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Antes de mi último año de secundaria 
contraje pulmonía y tuve una fiebre tan 
alta que no paraba de alucinar. Mi madre 
me encontró en los pasillos del colegio, 
haciendo una fila invisible para ir al 
baño. Pero yo estaba convencido de estar 
acompañado por desertores del ejército 
chino que usaban el edificio como 
barracas y donde todos compartíamos el 
mismo baño. Podía ver los olores como 
colores y estaba seguro de que mi cuarto 
se lo habían regalado a un grupo de vacas 
encargadas de producir y traficar gas 
metano, el cual se manifestaba como un 
color anaranjado. Hombrecitos verdes me 
abrazaban y me cubrían con sábanas de 
papel carbónico advirtiéndome que si no 
me calmaba y guardaba reposo moriría. 
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Cuando escribía lo hacía en un idioma 
extranjero que desconocía, el espejo 
reflejaba paisajes robados a cuentos de 
hadas y cuando finalmente estuve frente 
al doctor no creyó una sola de mis 
palabras. Mi lengua se trababa. Creo que 
fue mi madre disgustada quien le dijo al 
doctor que todo lo que yo decía era 
cierto, pero no estoy muy seguro. 
Dejó de caminar como un ratón cuando 
descubrió que no todos los créditos 
oscurecen. A veces siento un dolor 
estomacal pero yo en realidad nunca 
experimenté el placer de tener un 
ciempiés colgando de mi cuello mientras 
la luna utiliza su mortaja para alimentar 
el deseo del amanecer. Me gusta el sol de 
la mañana y la lluvia de campo, dos 
pasiones que confieso. Es tiempo de 
levantarse, la mañana es hermosa y 
dorada y promete cosas que nosotros no 
podremos cumplir. Desata la cuerda y la 
olvida en lo alto del arroyo. Perderá los 
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números y las mentiras se perforaran 
junto al ácido corrosivo que escupe cada 
vez que inyecta monóxido de carbono en 
el aire impuro a mi alrededor. Se lo 
prometí pero tampoco espero descubrir lo 
que se esconde tras un relámpago. 
Espera, me dijo. La consistencia es lo 
que modela la esencia, segura promesa. 
Una mujer vieja en perfectas 
condiciones, súper oferta. La prostituta 
más joven del templo seguro que se cae a 
pedazos mientras la devoras. No hay 
nada como la fruta inmadura, la vida es 
un melocotón, todos lo sabemos. Si 
quiero tener miedo ya lo aprenderé, no 
hay otra razón para tu dolor, es esto lo 
que creíamos del amor, no conozco 
ninguna palabra que rime con color. 
Mientras duermo con pasajeros chinos a 
bordo del océano pensando en las 
ballenas que se pescan y se encierran en 
zoológicos gastrointestinales perdidos en 
grandes sumas de dinero. El valor de una 
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vida animal cuando practicar actos de 
canibalismo es lo mejor que hay. La 
gente estúpida se horroriza cuando 
hablan de comer a sus congéneres, pero 
nos comemos a otras especies. Me 
gustaría comer la carne de esa niña de 
nueve años, se ve tan tierna. ¡Por Dios! 
Un cuchillo, un tenedor, el Mono Liso 
perdió su naranja pero quedó tan bien el 
color de las ranas de invierno. No hay 
nada tan hermoso como dar la vida por 
otro ser humano, únicamente que sea tu 
enemigo. No hay razones para 
contrariarse, el pescado de humano es tan 
salado como las costras que viven bajo 
tus axilas. Conozco tu ingle, hay un poco 
de vello que intimida demasiadas veces 
de lo que creo. Prepará las armas que la 
noche se acerca. Creer en los errores 
cuando los gatos se vuelven sumas y los 
restos simbolizan gastos, todo no es más 
que en función de un fin que cualquier 
lógica justifica. Podría, me dijo, intentar 
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abrir los ojos y no desesperarme. Otra 
vez la estúpida excusa de los niños, no 
los escuches, solo hablan para hacerte 
daño. Compremos las pinturas del ciego 
y los escritos del analfabeto, pero no 
toques el sexo de las prostitutas sin antes 
cubrir bien tus partes privadas, el consejo 
de los viejos. Querido mundo me diste 
luz cada vez que la necesité, me diste la 
oscuridad siempre que la quise, yo te 
entregué enfermedades para acabar con 
el género humano que intenta destruirte. 
Hoy hay paro. Volvemos a la escuela 
superior. No hay paro. No quiero creerte, 
es solo mi suerte. Compramos banderitas 
y las pegamos de los posters más 
originales del año, la decapitación de un 
clérigo local y el ensañamiento de un 
Perón impotente con una Evita vestida 
con cuero y portaligas oscuro, sobresalen 
sus pechos firmes y sus pezones erectos, 
también hay una abertura donde solo 
falta una flecha con la palabra Inserte 
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Aquí. Modelo de la angustia, compremos 
un auto y choquémoslo contra el muro de 
los lamentos para ver quién llora allí 
detrás. Quememos una vieja cruz de 
madera con un cuerpo simbólico sobre 
esa, desbendijo el agua bendita mientras 
los loros hablaban mal de esos ratones 
que se alimentaban de la materia fecal de 
los recuerdos de mi pasado amor. La 
dama que yo siempre amé nunca quiso 
mirarme a los ojos, pero yo vi los suyos y 
había huevos y bananas atragantándose. 
Vaina. Rasqué mis heridas y sentí la 
sangre caer sobre los cielos de la lujuria, 
me apuntaron durante el viaje y me 
siguieron durante mil quinientos años a 
través de cada uno de los seres en los que 
reencarné, mis pecados me encontraron 
de nuevo en la vuelta de la esquina y me 
estaban sonriendo con vos a tu lado. Hoy 
me siento bien, todo está bien. Vaina. 
Comprueba el aceite y cierra la puerta, a 
veces suceden las cosas que menos nos 
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imaginamos, es ahí cuando se pone en 
marcha la calefacción y nuestro cerebro 
se vuelve un infierno mecánico e 
insoportable. Me gusta creer en las cosas 
que son imposibles, ejercito mi 
desesperanza. Cada vez que el tiempo 
pasa, cada vez que falta menos para el 
respiro. Él seguía con su paseo matinal 
como un día más, después de todo se 
podía dormir y levantar. El trabajo es 
horrible porque rebaja al hombre al nivel 
de la máquina. La irresponsabilidad es 
algo tangible pero no hereditario, se 
encuentra en algunos hongos como 
cualquier enfermedad y nos sonríe cada 
vez que le damos la mano a su novia, 
como si pensase que uno intentará 
quitarle lo que es suyo. Ahogué a tu 
primogénito en el desierto rocoso como 
me lo indico mi maestro, aprendiz del 
orden, ahora devuélvame mis drogas. 
Hay veces que me gustaría actuar de otra 
manera y lo hago, pero después oculto mi 
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identidad porque temo a lo desconocido y 
a lo ridículo. En tu cuarto no soy tan 
viejo, en tus ojos no soy tan aburrido. 
Sortearon el aborto del siglo mientras los 
ojos se posaban en el cielo del desengaño 
en busca de una nave interplanetaria en 
busca de la solución a una vida vacía 
llena de profecías ridiculas y New Age 
positivista. Convence al ciego de 
comprar esas fotografías, seguro las 
disfrutará más que yo, yo estoy aburrido 
también. Un es lo que siente, no lo que 
demuestra. Pero eso no importa, verdad, 
uno no busca la verdad en un montón de 
letras. Una vez entré en una librería en 
busca de un libro que me demostrase las 
verdades del mundo. Tal vez por eso la 
ficción domina el mercado. La ficción 
me domina de nuevo, una y otra vez. Te 
sentís más amado de lo que podés 
imaginar y de repente ella se da cuenta de 
que odia lo que vos amás. La amo tanto 
que decidió cortar su garganta mientras 
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se colgaba del cuello y saltaba al vacío. 
La cruel seguridad de que todo esto está 
planeado, de nuevo la paranoia de la 
simulación. Pero esto no es un 
videojuego. Sin embargo, gritó, estoy 
vivo y no puedo impedir eso. No quiero 
morir en un terreno baldío, con la ropa a 
la altura de mis tobillos y toda rasgada, 
cubierta de semen y pasto y con un grito 
de horror en mi boca. La pobre estúpida 
lloró como si fuese tiempo de dormir. La 
golpeo y arrugo la foto con la palma de 
mi mano, confío en que todavía queden 
dioses en la tierra capaz de sobrevivir a 
un cataclismo interior lleno de promesas 
vacías. Lléname con tu sabiduría, el tipo 
está senil y no quiere hacer nada por él. 
¡No podés hacerlo! El signo de la 
insensatez, desayuno a la hora del postre 
y la foto favorita en una excursión 
escolar. Cómo nos divertíamos, el color 
del chocolate y el sabor del cuadro. 
Cambia mi silla por otra, está más rota 
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que yo. Soy un obsesivo, reza por no ser 
mi obsesión, sabés muy bien a lo que me 
refiero, no te hagas la inocente. Las 
ramificaciones pectorales no fueron más 
que un mensaje telepático a la hora de 
hacer el amor. No te importa cenar con tu 
familia, no te importa que tu esposa te 
engañe, el dinero ha controlado tu vida 
también. Él sabe mejor que yo lo que es 
sentir miedo del tedio, no puede 
divertirse. Mojé mi cama, pero ahora ya 
soy grande. Sin embargo no dejó de 
pensar en melocotones, sabemos que es 
mejor cuando no crece, es mucho mejor 
cuando las cosas prometen, el mejor 
momento de una promesa es cuando está 
a unos segundos de cumplirse, todos 
sabemos eso perfectamente. Ella promete 
ser una estrella física, yo quiero ver su 
estela antes de que transmute en una 
supernova. Claro que él se había 
divorciado de su mujer y había 
conseguido la tenencia de sus tres 
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pequeñas hijas. Su semana de tres noches 
intercambiaba movimientos con una cada 
día. Cambia mi manera de pensar y ver la 
vida y te puedo asegurar que la bala 
saldrá por el otro extremo. Mis líneas en 
la piel no son latigazos de nombres 
muertos, me gustaría explicar lo 
inexplicable pero nunca fui yo. Los 
engañé a todos. Les robé sus tarjetas de 
crédito y escondí sus dólares en cajas de 
cartón colocadas bajo una tierra húmeda. 
Sé la ubicación del tesoro y tal vez los 
piratas me lancen por la borda de su 
decadencia cada vez que emitas un 
quejido que suene más agudo que lo 
normalmente aceptable, la gente se 
parece pero no es lo mismo. Gran queso, 
quiero eso. No sabría si decirte que no 
sabría decirte que no sabría decirte qué 
decirte. El negro es un color y un canal 
de televisión en el televisor apagado que 
vemos todos los días que quememos 
conservar nuestras neuronas vivas y 
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coleando, como obedientes perros 
falderos que están dispuestos a morder 
las manos de sus amos y cortar sus 
genitales. Si el jefe lo hubiese permitido 
hubiésemos hecho collares con sus 
dientes, confesó el fugitivo. 
Quemémoslos o comámoslos, las 
mujeres son la dicha alegre en medio del 
funeral de nuestro ser más querido, yo 
soy malo pero por naturaleza. Cada vez 
que actúo con inocencia rompo otro 
espejo y quemó los libros más largos de 
la historia con solo pensar en ellos. Todo 
es tan común y corriente que sé que yo 
fui el autor del libro Eclesiastés. La 
noche anterior compramos una oveja 
negra y la degollamos frente a tus hijos. 
Sus ojos pequeños se desparramaron en 
la sangre chorreante mientras un idiota le 
preguntaba a la celebridad desconocida 
sobre las razones del abandono. Agradecí 
a Dios las razones del encierro, pero de 
nuevo me di cuenta de que lo habían 
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secuestrado. Su cadáver lo devoraron 
entre mil y un beduinos capaces de 
volver roja la luna y tornar blanco el 
negro del cielo. Sigo pensando en la 
joven carne y no me preocupa conversar 
de mis locuras. Eso es todo. La hora de 
dormir. 

Sé muy bien en este momento las causas 
que hemos errado a través de las 
ventanas de la memoria. Recuerdo aquel 
momento en que estoy sediento de 
placeres futuros mientras lloraba. La 
ignorancia del ser y el ser de la 
ignorancia son solo dos arquetipos 
diferentes que intentan golpear las 
puertas del diván. Claro, uno puede vivir 
una fábula sin moraleja, le dije, pero la 
cuestión es saber quién nos está 
escribiendo. En este momento supe tantas 
cosas sobre mí que debí haber olvidado. 
Mañana, mientras el sol caía, sé de 
inmediato que no debo confiar mi vida a 
un sacerdote. Los problemas son varios, 



15 



intenté perderlos en un callejón sin 
salida, mala idea. El primer novio de mi 
primera novia la desvirgó, me contó su 
confesor, la risa amarga no se borró de 
mi rostro como el amanecer. La olvido 
pero me recuerdo que soy insaciable. 
Bailo tango con una dama despreocupada 
que baila con todos, sé que podría ser 
mía pero aprendí a amar mi envidia. El 
templo de la perdición está sobre el 
homenaje a un tirano muerto hace medio 
siglo, entré con sigilo y sin humildad. 
Tengo algo dentro que lucha por salir, 
que luché por saldré. El clip virtual se 
pregunta qué intento decir mientras 
camino por las calles de un pueblo 
sórdido. Ellos no ven lo mismo que yo, 
nadie ve lo que veo yo, a nadie le pasa lo 
que le pasa a yo. El yo, el ergo, toma mi 
mano y me acompaña intentando ser mi 
único testigo. Pero también puedo 
desconfiar. La luna es opaca y su tristeza 
está presente en todos los objetos de la 
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pintura. Cada vez que las gotas se 
marchitan y el cielo sangra los verdugos 
salen a cortar cabezas en la natural 
selvatiquez de sus sentimientos. Los he 
acompañado a todos y cada uno me 
mostró su forma de ver la vida. Los he 
visto todos pero no los conozco, porque 
yo nunca pertenecí a ellos no dejan de 
mirarme con desprecio. Tengo una 
imaginación sectaria y las calles de barro 
conspiran con los automóviles para 
embarrarme, para enfangarme. No soy un 
héroe, no soy un dios, no soy nada de lo 
que pude haber deseado ser antes, ahora 
soy lo quiero ser ahora, cuando mañana 
llegue la tarifa del viaje tendré que 
empeñar una parte de mi cerebro. Claro, 
soy rápido para las metáforas. Los 
hombrecillos de neón danzaban ante mis 
ojos en el vacío cada vez que cierro los 
ojos. Ahora es domingo, los sueños son 
meros estallidos rutinarios, las 
confesiones no están de moda por eso 
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intento no hablar. Es interesante como la 
memoria retiene asuntos aparentemente 
inconexos, no dejo de preguntarme si en 
algún momento todos se conectarán y 
cerrarán el círculo entre la necesidad y el 
deseo convirtiéndose en realidad. Me 
gustaría tener una cita con mi obstetra 
favorita pero ahora estoy en una calle en 
penumbras donde las luces se apagan. 
Tiento a mi suerte cada vez que puedo y 
observo las sábanas de un hotel de ruta 
secándose en el camino. Nadie puede 
definirse en realidad, no existe algo que 
nos defina, somos un poco de todo que 
desemboca siempre en la nada. Suelo ser 
un abúlico cada vez que mi mente vuelve 
sobre los viejos detalles, pero mi 
memoria no es infinita, en realidad es 
como una soga en mi cuello que a veces 
aprieta y ahoga, pero la mayor parte del 
tiempo permanece floja y alegre. 
Alegritriste. Alegritriste, la palabra de la 
última noche. El mundo entero es 
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alegritriste y eso me entrega a las 
fantasías que jamás realizaré, soy un ser 
solitario y deprimido, el futuro es lo que 
viví por eso no deseo más que el pasado. 
Las ventanas que se abren y se cierran. 
Nombres y fechas, actos y luchas. 
Personas, personajes. No tengo ganas de 
ver a nadie, no tengo ganas de escuchar 
hablar a nadie. La única solución a los 
problemas de la vida es la solución, que 
siempre despierta sospechas. La gente es 
agobiante como sapos en estanques que 
se hinchan y miran con sus pieles 
grotescas y húmedas. A veces los sapos 
entran por la puerta principal, la mayor 
parte de las veces golpean, la mayor parte 
de las veces que golpean a mi puerta 
principal son los sapos los que me 
buscan. Pero a veces caen héroes épicos 
listos para cortar la cabeza de la hidra 
que me persigue desde el fondo de mi 
cabeza. Romanticismo innato, la fantasía 
es una evasión lúgubre de la realidad 
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cruda. Es buena pero es obstetra mientras 
yo le pedía un cigarrillo al hermano del 
enemigo de mi mejor amigo. A veces 
quisiera llorar con amargura, en realidad 
siempre lo hago con locura. Sé que es 
malo esto de ser histérico, uno se da 
cuenta de que ya no se controla cuándo 
llegué al borde del límite. No viene nadie 
y no espero a nadie, es triste la soledad, 
el hombre no debe cultivar desiertos. Yo 
nunca sigo mis propios consejos, sé que 
son buenos pero yo no me quiero y 
siempre intento hacerme mal. En otro 
momento hablaré mal de los grupos 
étnicos que tanto me obsesionan, pero 
esta es la hora de mis obsesiones. Conocí 
un estúpido planeta cada vez que cerré 
mi boca y comencé a hablar mentiras. 
Mitómano natural, no me importa lo que 
suceda a partir de ahora, vivo en un 
pueblo rural de doce personas y tengo 
doce nombres y doce personalidades 
distintas. No sé si me entienden, la dama 
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que bailaba tango era muy simpática 
aunque nunca paraba de hablar. En mi 
libreta de notas escribí que a ella no le 
importaba como estuviese el otro si no 
que estuviese para poderle hablar. 
Tampoco importaba que la escuchen. 
Tengo tantas frustraciones semanales 
como alucinaciones sabáticas. Tengo un 
agujero en mi cabeza que rellené con 
polietileno. A veces es mejor no pensar 
en ella. Ella hablaba mucho, ya lo dije, 
pero creo que con esto basta para hacerla 
callar. Al fin y al cabo dos personas 
pueden vivir sin volver a verse, espero 
poder vivir tranquilo sin volver a pensar 
en ella. Sé que seguiré pensando en ella. 
Amo a la obstetra sin embargo. Lo sé. Sé 
muy bien en este momento las causas que 
he errado a través de las ventanas de mi 
memoria. Una ventana abierta deja correr 
el aire tóxico hacia el exterior de nuevo y 
limpia una habitación podrida. Las 
ventanas no me la recuerdan y son tan 
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alegritristes como yo. Las ventanas están 
abiertas, la salida está próxima. Mentira. 
Las 

Me gustaría que pudiese observar lo que 
pienso. Con veinte mil les alcanzó para 
una casa pequeña en los suburbios. Eran 
jóvenes y estaban enamorados, a veces 
no soporto la presión subacuática, ahí es 
cuando los sapos se despellejan. Cambie 
mi nombre una vez más, estoy dispuesto 
a enloquecerme de tristeza. Saben lo que 
es no saber, por eso lo comprendíamos. 
Ellos eran graciosos y controlé cada uno 
de sus movimientos. Un juego de ajedrez 
sin contrincantes y una vida modelo que 
no acaba jamás. Cuánto tiempo dura la 
muerte, la pregunta torturando una 
lombriz solitaria en lo alto del desierto. 
Amargura en los techos de incienso y un 
frío desayuno bajo el sol de invierno. 
Hemos visto más allá de la pantalla y 
atisbamos un mundo de barrotes 
cibernéticos alrededor de un cerebro 
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mecánico. La blasfemia purgatoria 
conservó su estilo moralizador cada vez 
que perdía su rumbo como un trompo 
ebrio. Cambia de color, las paredes del 
encierro prematuro nada tienen que ver 
con el cuervo y las campanas, broma 
estúpida, estúpida, estúpida broma. Mil 
seiscientas horas y mil seiscientos días 
no bastan para aprisionar a la princesa, 
ella sigue en su palacio de jabón pintando 
sus uñas para ocultar la tierra que anidó 
entre sus dedos. No podés sacarlo, es una 
campana a tu cuello, maldita vaca 
burguesa. Disimulen, simulen, cumplan 
su papel, actores mediocres, no creo una 
palabra de lo que decís. Compra el último 
diario del día para tener con qué tapar los 
inodoros ajenos. Claro que las excusas 
son mejores que los excusados, huelen 
mejor aunque en su interior siempre hay 
algo pestilente, oculto. Un profeta 
borracho se sentó a discutir conmigo la 
conversión del mundo en estiércol ,le dije 
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que en los excrementos crece la locura. 
Cómetelo. Trágatelo entero, mi dulce 
novia. He sentido la tristeza, yo la 
impuse. Eran jóvenes, el día se alejó 
demasiado, estamos en un globo 
aerostático a mil quinientos pies de 
distancia con una sonrisa en nuestros 
meñiques fingiendo conocer la mitad del 
mundo que nadie se ha atrevido jamás a 

r 

conocer. Reconócelo. Extasis como una 
publicidad gratuita, el chivo expiatorio 
esta listo para ser ajusticiado y no dirá 
una sola palabra. La muerte es una 
prostituta barata que solo funciona con 
caprichos. Estamos al borde de un estado 
de sitio mientras... ¡Dios! Solo otra 
expresión, olvídalo. Como dije la lucha 
entre las ranas no concedía un respiro 
elemental al más imparcial de los jueces. 
Cambié de canal, cambié tu ropa. Nadie 
puede usar lo mismo por más de una 
eternidad. Es que cuando el tiempo es 
virtual no existe nada más que la nada. 
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Vaciamos el cenicero en tus ojos. 
Visceral y cerebral los argumentos de mi 
lógica inexplicable. Sentís lo que yo veo, 
hacés lo que yo ordeno. Poder. Soy Dios. 
¡Dios! Aquí, señor, ¿qué desea? Mejoraré 
su vida si así lo deseo. Pero en realidad 
ella es una paranoica depresiva que fuma 
los cigarrillos hasta el filtro, me atraen 
ese tipo de mujeres por eso recreo las 
fantasía en muñecos de luz. Ceros y 
unos. Los nervios no son más que 

r 

impulsos del sistema binario. El supo 
que nosotros pensábamos exactamente 
eso y conspirábamos contra su voluntad. 
Lo mandamos a dormir y a trabajar, a 
dormir y a trabajar, a dormir y a 
trabajar... Parecía un ser humano. 
Estábamos viendo como comía y no 
engordaba, supongo que era por lo 
mucho que hablaba. El oasis de la 
memoria suena en mis oídos y lo hace 
todas las veces que yo lo desee. Hay 
muchas cosas que me gustaría decirte, 
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pero no sé como hacerlo. Eres mi 
favorita, mi princesa, claro que sí. Eres 
mi salvación favorita, te prefiero a todos 
mis vicios pero no puedo alcanzarte. 
Quiero morir de sobredosis de tu pasión, 
de tu deseo. ¿Amor? Supuso que sí, por 
qué no. Adopta un bebé y ponle el 
nombre que yo elija. No, no es mi hijo, 
pero yo igualmente lo elijo. Vástago, es 
solo una manera de pronunciarlo. No 
sabes lo que es tener el sentimiento de 
una costilla quebrada dentro de tu cabeza 
cuando sabes perfectamente que la 
comida chatarra del mediodía quedó 
alojada en tu cerebro sin necesidad de 
ingerirla por la nariz. Los niños del 
futuro tienen arterias clorosis, ignorancia 
pérdida de ilusiones, empieza una 
revolución en mi cama, celebremos el 
amor dentro de mi cerebro. Hubo 
tiempos mejores que el había una vez, 
recuerda muy bien el no hay más. Un 
puñado de rosas en el piso, aplastados 
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por crines de caballos melancólicos que 
intentan olvidar. No importa. Yo ya lo 
hice. Todo el tiempo, minuto a minuto, 
segundo a segundo, controlando lo que 
digo, mirando lo que hago. Envíame, seré 
tu esclavo. Lo siento, lo sientes. ¿Lo 
sientes? Ella es una rosa cubierta de 
miradas, mis ojos son los únicos que 
deberían roerla como una lombriz roe las 
manzanas. Metafóricamente gritando. 
Sabiendo que él sabía lo que hacíamos, 
lo seguí haciendo. Todos felices, 
cómplices de asesinato o cómplices de 
felicidad. No importa la cantidad de 
inundados sino la cantidad de lluvia que 
se junta en la punta de los cuchillos. 
Prepara la cena, mañana debemos 
levantarnos temprano, nos ordenó el 
amo. No tenemos elección, saludemos 
llaves inglesas en alto, no quiero encerar 
el piso ni lavar mi auto. Podría hacerlo 
otro, pero siempre sucumbieron. Estaba 
solo mirando como el cielo se oscureció 



27 



de repente, estaba solo mirando mi rostro 
cuando envejeció de repente, estaba 
escribiendo esto cuando se desató el 
incendio de repente. Estaba durmiendo 
en un témpano igual que la otra noche. 
No nos acostumbramos, es cierto. 
Voluntad. La voluntad es como la correa 
de un perro lazarillo que se ha rugado en 
medio de una noche sin luna hacia los 
barrios de la estrella. Conociendo las 
motivaciones ella evadió su asco. Él 
tomó cada uno de sus dedos y los rompió 
trozo por trozo. Preparamos el gran 
pastel y todos lo devoramos como 
condenados a arder en la hoguera de las 
vanidades, junto a un millón de celuloide 
malgastado. Trastabillamos, ahogamos al 
pequeño gatito y contemplamos nuestra 
tortura. Amo la tortura a la que me 
someto cada vez que la luz del sol se tapa 
por tus ojos. Pero sueño con la princesa 
francesa y su castillo, famoso por el 
viñedo y su producción. Conozco 
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secretos que no me interesa saber. Estoy 
pensando, es increíble. Ellos no piensan, 
a veces me convenzo. A veces me dejo 
convencer. El polvo redujo a cenizas la 
estructura más reluciente dentro del cofre 
de las sorpresas sin motivos. Concedí mi 
número de tarjeta de crédito a mi mejor 
amigo porque sé que va a engañarme, no 
importa porque la tarjeta es robada. 
Sueño con mi princesa francesa. Bordó a 
la hora del clima, los noticieros se 
vuelven engañosos también y yo no sé 
por qué un día como cualquiera el sol 
intenta entrar a través de tus pupilas. 
Estás dormida, están abiertos. Estás 
abierta. Casi me olvido de él .Mentira. 
Los recuerdo a los dos y cada segundo 
que pasa me preocupo cada vez más por 
ellos. No puedo creer las razones que me 
das cada vez que me porto como un 
idiota, cuál es el problema, no aspires a 
lo mejor cuando la vida te entrega un 
pedazo de carne y uno está dispuesto a 
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comportarse como un perro hambriento. 
Disfruta la comida. Digiérela, ya 
sabemos el final de todas estas cosas. 
Estás en una simulación. Malos actores. 
Estoy en un videojuego. 
La hora del milagro. Algo que me llama 
no me permite alcanzarme a mí mismo. 
Algunas veces se conforman con llorar y 
así es como vos sonreís. Los ángeles me 
dijeron de qué lado estás, nada me 
cambia, nada te detiene. Tragedia en 
tonos carmesí, siempre son iguales. 
Clonaciones fallidas, asesinos 
psicosomáticos, son más del mismo 
agujero. Escapaste del fondo, yo me 
sumergí para conocer lo que debo 
ignorar. Está encendido. Está apagado. 
Está encendido. Vuelve a estar 
encendido. Porque todos sólo quieren 
tener sus vidas ordenadas y hacer las 
cosas bien, el caos nos domina y el mal y 
el bien no poseen un límite verdadero. 
Algunas veces quieren llorar. Yo me 
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crucé con mi amor imposible, sé que es 
posible conseguir su amor, pero en ese 
momento estaba con su padre. 
Seguramente olvidarás los mechones 
pegados en la pared como ojos fisgones 
en la oscuridad. Es tan fácil odiar que 
odio que sea así. Hay siempre algo dentro 
que nos observa. Te observo. Vanidad 
frivola. Pensamiento poco inteligente. 
Mis ojos se corren entre las rejas de mi 
cráneo. Veo. No veo. Vuelvo a no ver. 
Los simuladores de todos los días. Amén. 
Este es mi lugar y lo reclamo como 
propio porque nadie lo hizo antes que yo. 
Pionero del vacío. Le pregunté qué era la 
vida, ahora creo que volvieron a 
venderme algo en mal estado que se 
romperá de un momento a otro. Dios. Es 
solo una expresión. No creo en los 
demonios de la fundación. Un poeta 
cruzó el límite de la hoja y fue 
estrangulado por la rima imposible. 
Cuando todo está inventado solo nos 



31 



queda disfrutar. No sirve de nada ser 
novedad, serás un producto inútil y 
comerciable. Que pase el primer testigo. 
No quiero agregar nada más, coma, está 
todo dicho, punto. Cuatro letras híbridas 
S-T-O-P. Mira mi sonrisa, parezco la 
persona más feliz del mundo, abre el 
corazón que no tengo y verás una masa 
rojiza en putrefacción donde los gusanos 
conviven con la pus, las moscas del dolor 
y la sangre. Imagen coagulada. El 
fantasma falso sobre mi piel como un 
súbdito fiel, besa mis pies. He tomado las 
hojas de Adán y Eva y las colgué de las 
orejas de Alá. Me siento complacido, no 
hace falta demostrarlo, la gente puede 
destruirlo sino lo comprende. Y yo no 
comprendo tantas cosas. No comprendo 
mi vida, con eso me basta. Realidad 
virtual. Patrulla del espacio y lindas 
historias de ciencia ficción en el cuadro 
psicológico moderno. Soñar con un 
cangrejo embalsamado puede ser un 
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presagio de lo inútil. Alguien puede 
servir para algo, para demostrar, quizás, 
que nadie sirve para nada. Mis manos 
huelen a cigarrillo, tengo los dedos 
atiborrados de nicotina. Mi enemigo 
favorito abrió sus ojos y los llené de 
oscuros pensamientos. Abrí los pétalos y 
eliminé la basura lógica. Todo es simple, 
simplemente es complejo. Montón de 
palabras. Simulacro real. Ajedrecistas 
dominando el mundo. Guerrilleros 
jugando con marionetas de plástico. 
Ahora me siento peor. Ahora me siento 
mejor. Ahora me siento mucho mejor. 
Siento el aire recorriendo mi cuerpo, la 
vida es maravillosa pero preferimos la 
mediocridad y el hastío. Borramos la 
ilusión de un disparo en la cabeza y 
empapelamos nuestro ataúd con 
tampones usados por las mujeres de 
nuestros sueños. Yo la amo mucho pero 
no sueño con ella cuando me masturbo, 
temo ensuciar su inmaculada imagen. 
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Virgen. Respira. Respiro. Respiración 
artificial. Realidad artificial. Respiración 
virtual. Y quizás la sensación de estar 
muerto sea una enfermedad más bien 
psicosomática. La lengua se mueve en tu 
boca, los ojos abiertos siguen espiando. 
Mira mis dedos, mira mi risa, soy la 
persona más feliz del mundo. Déjalo 
estar. Otra simple frase que oscurece mi 
cabeza. Es tarde, ya pasó el tiempo. 
¿Milagro? Otra simple palabra que 
oscurece mi cabeza. 

Atronador mutismo aulló en océanos de 
tímpanos. Los sentimientos no valían 
nada cuando uno no tenía a quién 
dirigirlos. El vacío oscuro detonaba mil 
formas martirizadas del mismo porvenir. 
Plateados puñales llenaron la habitación 
del dolor. Huevos de cucarachas habían 
anidado dentro de la estática de sus 
globos oculares. Piel de gallina, podía 
pintar con dolor y aún así la vida seguiría 
sin color. Mezclando sílabas encontró las 
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palabras de despedida. Resistencia y 
reticencia eran su vida, pero igual 
acababan sus días. Con felicidad pensó 
que con cada día que pasaba su funeral se 
hallaba más cerca. Las luces lo habían 
sido todo. Drogas y bailes chocan en la 
esquina central, deshice los extremos de 
nuevo. La refulgente oscuridad situó su 
telón invisible en los contenedores vacíos 
de la angustia. Mientras tanto, pupilas se 
desprendían de los árboles y la vida 
asqueada carecía de frenesí. Durante mil 
horas regó palabras impresas y escupió 
una elegía. El cuerpo se iba 
descomponiendo bajo tierra, el amor era 
roído por gusanos, las moscas se 
enredaban en el cabello, cucarachas 
ciegas se refugiaban en su intestino, en su 
sexo una viuda negra tejía la memoria 
impenetrable y secular. Tomó su obra del 
dolor y la incendió. Lo suplantó un 
poema de amor, paz y libertad donde 
todos los hombres eran hermanos. La 
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falsa alegría lo dejó conforme, pero los 
ojos del escepticismo lo fulminaron. 
Letras de sangre atravesaron pecados 
multiformes de la decepción mientras los 
reyes servían a los esclavos. Recurrió a 
las fosas de lo humano con drogas y 
alcohol. Miserable era la nostalgia que no 
quería saborear. Perdido entre la carne y 
la fantasía cultivó el sadismo y las 
estrellas se enojaron con el mar. Se 
ausentan los reflejos. Inmóvil como una 
roca pasó el día charlando con demonios. 
Su vida en una familia cruzada por los 
ideales adictos al elixir del corazón de las 
botellas fue sumamente sonambulizada 
por el silencioso. Las frases mortales 
fueron memorizadas en libros de 
sinceridad por mil horas. Los cuervos 
aullaban cual fieras desnutridas en un 
banquete de crack y hongos 
alucinógenos. El mercenario buscó una 
presa domesticada por su facilidad al 
"sí". Grillos militarizados lo oían cuando 
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en oscuridad y soledad discriminaba a su 
descontrol. Dejó de afeitarse y bañarse, 
volvió a un estado psíquico de fetidez. Al 
anochecer la capa de las fantasías 
masturbatorias regresaba y se veía a sí 
mismo desenterrando un cadáver. Una de 
esas mañanas despertó, buscó el poema 
de amor y, llenándolo de marihuana, lo 
fumó hasta las cenizas. Llorando llamó a 
sus amigos, pero nadie quiere hablarnos 
de nuevo. Recorro las calles, entre toda la 
carne simple y gris y sentís la opresión 
de un vasto desierto infranqueable. La 
plataforma en saltos violentos indujo a la 
devolución rápida de todo. Ella vomitaba 
sangre cada vez que estaba ausente. 
Ángeles del destierro, degollados con 
arpas monocordes, blasfemaban la 
felicidad. El amor por los sentimientos 
alegres y el odio hacia el amor en general 
lo lanzaron a un almidonado cuadrilátero. 
Armando rompecabezas se 

metamorfoseó en un repugnante insecto 



37 



que siente vibraciones tortuosas desde 
desconocidas regiones de mi memoria. 
Me pregunto cómo derruir aquel 
esquema de locura depresiva y ver arder 
bosques enteros con NAPALM mientras 
los cuerpos descansaban en piezas dentro 
de cajas de madera y metal recubiertos de 
piel humana. Entre la oscuridad el cielo 
despegó su turbia mirada de un grupo de 
murciélagos. Oscuros arroyos surcaban el 
rostro, la suciedad desoladora de aquellos 
días se digería en sus gestos. Moldes de 
acero quemaron su figura y las razas se 
oscurecieron profundamente a su 
alrededor. Las fundidoras cómplices 
atormentaron algún profundo misterio sin 
sentido de ser. El zombi atacado por la 
desdicha regresó a las calles, sintiéndose 
irreal y ausente. Palabras se reproducían 
incansablemente por una eternidad que 
bordeaba lo paradójico mientras un zar 
daba vueltas en torno a un trono 
decorado con inmundicias. Palabras se 
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reproducían incansablemente por una 
eternidad que bordeaba lo paradójico 
mientras un zar daba vueltas en torno a 
un trono decorado con inmundicias. 
Palabras se reproducían incansablemente 
por una eternidad que bordeaba lo 
paradójico mientras un zar daba vueltas 
en torno a un trono decorado con 
inmundicias. Palabras se reproducían 
incansablemente por una eternidad que 
bordeaba lo paradójico mientras un zar 
daba vueltas en torno a un trono 
decorado con inmundicias. Se estableció 
en su entorno cuando el botón permitió la 
entrada eléctrica para el ultraje de las 
sombras. Paisajes melodramáticos 
envueltos por la impura luz de la luna le 
trajeron recuerdos elegiacos de infinita 
putrefacción. Concibió el final de la 
fiesta y a una joven a su lado, de noche. 
Concibió un engaño premeditado y una 
frustración insoportable. Dinero que solo 
corrompe. Quemó libros de amor y 
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billeteras cuantas pudo. Y pudo 
bastantes. Ella se subió a un vehículo y 
quedó inmóvil en la luz... La oscura luz. 
Pasos lentos sufragaron la entrada del 
nuevo y atroz ser en que mutó. Y se 
alejó, y se alejó, y se alejó. Todo cae en 
un veloz relampagueos. El hielo yacer 
sobre una roca ensangrentada, nos dijo el 
tonto mientras un ejército de hormigas 
iba a rescatar lo perdido. Entre los 
cadáveres vio el cuerpo de la princesa 
violada. El fue su violador. En elegantes 
mansiones las damas los observaron 
mientras fornicaban con cerdos gritones, 
reales, no metafóricos. El vio la 
oscuridad de su rostro bajo la lluvia, 
sobre la línea del caminante y fue Dios 
tras la traición del Edén. Sentí las oleadas 
de amor como un mosquito molesto, pero 
de un amor oscuro sacudido por las 
tempestades de su espíritu frivolo adicto 
a los insecticidas en aerosol. Alargamos 
nuestra mano hacia aquel rostro acabado, 
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aquel corazón derruido. Entonces el 
cráneo se hunde bajo el peso de sus 
manos tras los golpes recibidos en el 
impacto. Las luces cambiaron sus órbitas. 

El pequeño niño tiene nuestras 
automáticas apuntando directamente a los 
bastardos resultantes de las noches 
decisivas cada vez que el mundo cambia 
una mirada inquisitiva. Hijos del delirio 
cohabitan con la divina inquisición que 
ayer me condenó a muerte por desear 
más de lo necesario. Soy humano y tengo 
miedos, soy una persona segura de no 
estar segura de todo. Inseguro. 
Asegurado ser mentiroso, hay un niño 
que tiene nuestras automáticas apuntando 
directamente a su boca. ¿Qué querrán de 
mí ahora? Siempre ignoré los deseos de 
los demás, pero mi última voluntad me 
fue negada. Es tarde. Siempre fue tarde 
cada vez que respiramos el aire tóxico 
que nos depara el destino de la 
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borrachera. Resaca. La mañana no nos 
parece tan hermosa como cuando 
descubrimos la simbiosis de plástico 
alrededor de nuestros ojos obligándonos 
a despertar. Siempre supe lo que era el 
miedo, por eso la deseé tanto a ella y no a 
otra. Siempre pensé en placer. Está bien, 
creo que las relaciones entre dos personas 
deben acabar siempre en sexo, no creo en 
el amor. Soy un profeta del placer y no 
quiero cambiar ese atuendo tan hermoso. 
Cada noche que salgo descubro la crisis 
de la novocaína sintetizada por tus 
nervios y pienso en existir a través de los 
fornicarios restaurantes que abren sus 
puertas a los gatos desesperados. Me 
siento bien sabiendo que ella está bien, 
pero eso es solo para evadirme. Solo me 
interesa saber de ella si a ella le interesa 
estar conmigo y hacerme feliz. La 
corrección invadió la tempestad celestial 
mientras un joven poeta soñador vivía del 
caos abúlico de las mentiras ajenas. 
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Estoy lleno de asco y sensaciones 
miserables, soy el perro sarnoso que huye 
del huerto con el hocico partido y las 
patas quebradas luego de traspasar un 
pesado automóvil en medio de la vía 
pública. Mis quejas nunca fueron oídas 
hasta ahora. ¿Qué querrán de mí a estas 
horas? El trueno que suena se conjuga 
con el chirrido de una máquina dispuesta 
a la queja del uso. Puedo escucharla pero 
no perturba más mi sueño, de noche es 
mejor desconectar los sentidos y dejarlos 
escondidos bajo el colchón. Tal vez los 
animales son los verdaderos seres 
evolucionados, no he visto jamás a 
ninguno de ellos haciéndose problemas 
estúpidos o preocupándose por ser 
felices. La naturaleza provee. Tratá de 
llegar a la cima de nuca por oscuros 
corredores que desembocan en una 
laguna bestial donde conviven imágenes 
del tormento y el suplicio al que fui 
sometido para pagar los derechos del 
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suelo que piso. Ahora escupo y lo 
desprecio, ningún esfuerzo vale la pena 
por los resultados que se obtienen. Quise 
escribir una historia normal, pero claro, 
las palabras se escapan de las bocas de 
otros y uno debe ser el culpable de los 
crímenes sin resolver de la calle morgue. 
Incluye el hit del momento y la sensación 
de ser un personaje famoso. El tipo ese 
que va a cien kilómetros por hora en una 
calle de los suburbios se hará pedazos en 
una esquina, puedo verlo, pero no se 
detendrá aunque le entreguen una 
medalla honorífica y un trofeo; es más, 
por eso mismo, seguirá su carrera sin 
sentido. Camina conmigo, mi pequeño 
niño, a través del bosque clavado. Habla 
conmigo mi único único, camina con 
migo a través del tiempo esperando que 
el cielo se convierta en hielo. Camina 
conmigo mi pequeño tonto, toma esta 
promesa hasta el final, habla conmigo mi 
único único, camina conmigo hasta el 
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final sintiendo el cielo ser parte del hielo 
y pregunta solo al final por qué no te 
trato como a un hijo. No hay nada en el 
mundo como vos, tomá esta promesa 
falsa. Intercambiamos máscaras y una 
divisa extranjera se extravió alrededor de 
la calle sin nombre dentro del laberinto 
selvático. Laberinto urbano me recordás 
a un pantano con tanto ruido mundano y 
jodidos seres humanos ensuciando todos 
lados con días saturados y pensamientos 
olvidados que permanecen atados en el 
inconsciente arraigados y descubren que 
son unos condenados y desean ser 
aplastados o desechados hasta que ven 
sus dueños también están atrapados. 
Comienzo a ver el camino de regreso 
pero no me detendré ante nada. Cada vez 
que cambia el mundo yo solamente 
cambio de traje y sigo hablando. Quizás 
las raíces se encuentran más lejos que yo, 
las ramas llegarán muy alto, pero los 
cimientos se pueden extender el doble 
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hacia abajo y remover espacio naturales 
mientras destruyo calles y levanto 
edificios. Déjame crecer y verás. La 
transparencia me dejó invisible, el viejo 
monólogo del folio usado. Recuerdo a un 
tonto que espiaba la ropa interior de las 
mujeres inseguras. Veía rojo y hacía una 
fiesta sin sentido, el rojo no significa más 
que un montón de cumplidos fantasiosos. 
Claro que el pelo de mi mejor amiga no 
hace más que ser un accesorio, prefiero 
su persona aunque ella odie algunos 
aspectos de la mía. Es que yo soy un 
esquizofrénico maníaco depresivo, en 
realidad un estúpido paranoico que entra 
gratis a cualquier lugar donde siempre 
hay alguien dispuesto a pagar cualquier 
cosa que se me ocurra influenciar. No 
pido, sugiero. La fe es como un 
torbellino que me envolvió y me encerró 
en el espejismo del conocimiento. El 
espíritu controla todo, es una verdad que 
conozco muy bien y he aprendido con el 



46 



correr de las horas. Santa negación. 
Promueve mentiras y envíame una postal 
en navidad, tal vez recuerdes quién soy y 
entonces también aceptaré una disculpa. 
No seas un mentiroso en la escuela y 
olvida el postre dentro de la mochila de 
otro, no queremos culpables chico 
afeminado. La única vez que sentí el 
deseo de morir estaba dentro de una 
heladera aguantando la respiración entre 
océanos de leche y almendras. Onírico 
material plácido y otras fábulas 
moralizantes alrededor de mi cabeza, el 
trueno suena cada vez más cerca. Tonto. 
Solo puede asustarte, no creo que logre 
destruir nada más que la electricidad, mi 
amiga, protectora y benefactora. ¿Qué 
pasaría si ahora deseáramos cambiar 
nuestros roles y participar una vez en la 
comedia de la vida? Desorden, desorden, 
desorden. Quiere que coloque una coma 
pegada a la otra, problema de sintaxis 
porque los pasajeros se esconden cada 
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vez que llueve. Pacificadores guerrilleros 
contrabandearon galones de naftalina 
para las narices de norteamericanos 
ruidosos, los latinos convirtiéndose en 
cócteles volaron la risa de mi boca y la 
convirtieron en una carcajada por lo 
ridículo. No lo permitas. Hay una chica 
que vive en mis sueños y la describí mil 
veces, me gustaría poder hablar de ella 
con libertad, pero temo que no sea más 
que una fantasía. Soy muy sensible a la 
frustración. Ella me frustra cada vez que 
no me saluda hasta tal punto que muchas 
veces desearía matarla, cortarla en 
pedacitos, envenenar a su perro, a toda su 
familia, violarla y cortarle la garganta, tal 
vez incluso decapitarla, o quizás 
mejorarían las cosas si prefiriese darle de 
tomar una infusión de lavandina y le 
lavase el rostro con ácido sulfúrico, 
llenarle la boca de dinamita y reventar 
todos sus dientes con un martillo 
inamovible, arrancar sus ojos y 
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lanzárselos a unos perros hambrientos, 
apretar su cuello hasta la asfixia, tirar de 
su pelo con violencia y lanzarla al suelo 
mientras la cubro de mordiscones 
salvajes y discordes, no creo que pudiese 
sentir mi amor a menos que la violase, 
violase, violase, a veces creo que me lo 
pide. Un día comenzaré a tener más fe en 
mis creencias. Me dijo muy bien andá a 
jugar, eso fue lo que hice, vendí mi alma 
al dolor. Tomé mis medicinas hasta 
llenar mi estómago, como un solitario y 
simple corazón, mirá las heridas en sus 
muñecas, fueron violadas y asesinadas, 
en su cuarto. Aunque no quieras creerlo 
la verdad es más necia, ella nació y 
murió en mi mente, tomé mis medicinas 
hasta llenar mi garganta, sólo solo como 
un corazón. Mirá las heridas en sus 
muñecas, se está muriendo de desamor, 
en su cuarto. Aunque no quieras pensarlo 
ahí estará, aunque pienses no hacerlo lo 
harás, llenando mi estómago con mis 
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medicinas, aunque no lo quieras murió en 
mi corazón. Mirá las heridas en sus 
muñecas, está muriendo otra vez, mirá 
las muñecas todas rotas, esparcidas por el 
suelo, se está muriendo y es así el 
desamor. Ahora la lluvia cesó pero no 
pienso salir de mi escondite, los tengo 
amenazados a todos porque sino estoy 
seguro que desearían robar mis zapatos, 
confieso las mentiras ingrávidas que te 
dejaron lisiado fueron todas escupidas 
por mi culpa, pero siempre podemos 
digerir el enojo, por más feo que sea. 
Excrétalo, después es siempre lo mismo. 
Ahora sí estoy enojado, prepara las armas 
para afilar tus dientes de tiburón, sonrisa 
de conejo desdentado. El tiempo nos 
pasó por encima y ahora nos sentimos 
verdaderamente resentidos con todo el 
caos que se juntó en nuestras venas. 
Algunas veces siento como si la 
estupidez se convierte en sangre y lucha 
por salir hacia mi cabeza y reventar mi 
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cerebro. A las chicas que ganaron la 
guerra, todo está perdido, no crean que 
no me encargué de asesinar al príncipe 
azul. Lo hice homosexual y le enterré una 
estaca en el corazón, los vampiros se 
mostraron sedientos de agua mineral 
natural de manantial cuando los sapos 
demostraron la oración escondida en la 
ventana asesina y repulsiva cada vez que 
hablamos de víboras y tarántulas. Sus 
patas peludas recorren tu cuello y te 
acarician de manera mortal. Serena tu 
mente y consume tus materiales (fecales), 
nunca es tarde hasta que miramos el 
reloj. En realidad he intentado reír para 
no agobiarte con lágrimas grises que se 
marchitan. Sí, ya sé que nada es más 
posible que bajar un poco el volumen del 
radio transistor, como dicen en la 
península, cada cual por cada quien, 
¿verdad? He jugado un juego de apuestas 
y terminé de beber las cartas vaciándolas 
en mi estómago. Repito. A las chicas que 
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ganaron la guerra, todo está perdido, no 
crean que no me encargué de asesinar al 
príncipe azul. Lo hice homosexual y le 
enterré una estaca en el corazón, los 
vampiros se mostraron sedientos de agua 
mineral natural de manantial cuando los 
sapos demostraron la oración escondida 
en la ventana asesina y repulsiva cada 
vez que hablamos de víboras y tarántulas. 
Sus patas peludas recorren tu cuello y te 
acarician de manera mortal. Serena tu 
mente y consume tus materiales (fecales), 
nunca es tarde hasta que miramos el 
reloj. En realidad he intentado reír para 
no agobiarte con lágrimas grises que se 
marchitan. Sí, ya sé que nada es más 
posible que bajar un poco el volumen del 
radio transistor, como dicen en la 
península, cada cual por cada quien, 
¿verdad? He jugado un juego de apuestas 
y terminé de beber las cartas vaciándolas 
en mi estómago, todas eran iguales pero 
todas se repetían en mi memoria, el 
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tiempo de la eternidad es psíquico. Volví 
a perder el tiempo, digo volví a perderme 
en mí mismo. Quieren que regrese pero 
no volveré, los sueños no regresan nunca 
más. Por más que las sensaciones sean 
las mismas las imágenes cambian en el 
calidoscopio. El material de las células 
muertas que se pudren en mi cerebro, 
gangrena psicosomática de nuevo, creo 
que quiero desmayarme. No hay alarmas, 
no hay sorpresas, tengo mis 
tranquilizantes a un lado, lexotanil y 
otros mendigos, viejos amigos. Esto es 
parte del caos, saluda al orden de nuevo, 
no desees más que lo que ves. Ya basta 
de la última broma, esto se acaba en este 
mismo momento, el poder es mi sueño, 
sueño con el poder. Poder ser alguien, no 
me interesa hacer algo, no tengo ninguna 
otra aspiración. Vida vacía. Adiós. ¡Y 
que gane el mejor! 

Ayer, momentos antes de mi brutal 
condena, los sapos se galopaban en la 
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piscina purpúrea cual pupilas en destinos 
inalterables. Viudas negras no detenían 
su paso ante los cadáveres que 
desechaban cual excremento nocturno. El 
suburbio era contaminado por el azul 
espejismo que pendía sobre las mentes 
obsesivas. Un cordero es degollado 
mientras el lobo discutía la política 
degenerativa en el caos. Los días tristes 
de diversión finalmente fueron arrojados 
al vicio, todo lo que quedaba era la inútil 
resaca de las épocas. La condena 
acechaba a cada paso del amargo e 
inmenso escalón. Asquerosa alegría, las 
leyes y la ética fueron absorbidas por 
monos con navajas contemplando el 
mundo roído a través de candentes e 
irreales caleidoscopios obtusos. Hades, 
que caminaba a mi lado me entregó un 
cofre con oro, escupí cada una de las 
monedas en su centro hasta secarse el 
glaciar. El desierto se combinó con lo 
urbano y el deseo fue irreversible. El ser 
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yo, el yo ser significó repentinamente la 
fuga de la nada a la nada. Uñas cubiertas 
de tierra bañaron las costas montañosas 
brotando de las paredes indómitas, 
escapándose a ultraterrenas regiones en 
medio de un estallido animal conflictivo. 
Alfeñiques se consumían alrededor de 
una hoguera de seres martirizados que se 
alimentaban continuamente del fruto 
prohibido creando obeliscos en torno a 
un ídolo bañado en oro que representaba 
lo vano de cualquier esfuerzo. 
Temblando, las convulsiones del páramo, 
me envolvieron en goma que se adaptó 
en mi podrida carne. La humanidad 
fornicaba en el barro con sádicas tumbas 
de acero fundido. Escupí el terreno con 
amor y lancé el oro al vacío. Los héroes 
del pueblo fueron decapitados y 
mostraron sus cabezas en picas sobre 
altares infectados de sangre divina. Ríos 
de avaricia cortejaron al poder con vanas 
promesas. Seres mutilados en su atroz 
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interior recorrieron la llanura por mi 
desprecio. La damisela también escupió, 
pero amargamente. Escupió en el suelo, 
en mi rostro, en el espejo. Desierto 
metálico, destierro mecánico, el pasado 
eran las aspas afiladas y oxidadas de un 
molino ruinoso que corta el aire 
sangrante del mundo. El espíritu 
vomitivo se contorsionó positivamente 
en la masa homogénea de un ovoide 
retrato navegando en un firmamento 
oscuro a través de las eras cobardes. El 
príncipe fascista reinó la tierra de la 
libertad, los usureros de la sociedad 
elevaron el cadavérico volcán al planeta 
sucio y denigrado de la posibilidad 
frustrada por la reacción pendular del ser. 
La rosa ocultó sus espinas hasta que los 
leones cortaron uno a uno sus pétalos, 
momento en el que la protección se alejó 
por la fealdad de su protegida tras aquel 
acto circunstancial. Con ferocidad 
aniquilé el viejo tabú mientras leyes 
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anacrónicas irrumpieron en la pasarela 
decorada con los intestinos hediondos de 
gente correcta con valores morales que 
deseaban el orden y el respeto en la 
superficie, mientras que en su interior 
pugnaban por la muerte de sus parientes 
adinerados y el aborto de sus bastardos 
escandalosos. Basura. Cables verdosos 
comenzaron a circular por mi carne, 
montañas agrietadas en las que se 
refugiaban ciegos indecisos por el pánico 
y la ira. Horror y error. La sala arropada 
por obras de arte ardía en sueños 
inquietos. Milagros ofensivos 
condenaron la burguesía de las hormigas. 
El frío como aire respirable envolvió al 
oro que todos querían. Las moscas 
sucumbieron frente a los insecticidas, la 
esterilidad está de regreso. Están 
adorando a las columnas. Plagando los 
arañazos de un gato grisáceo sobre el 
asfalto de sagaz podredumbre los 
individuos absorbidos en ficción 
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inundaron el universo de movimiento 
vomitando lentamente la materia fecal 
que habían consumido con fingido placer 
durante todas sus miserables vidas. ¿Y 
qué resultaba del oro?¿Y qué había 
acerca de las ruinas del inframundo? El 
piso del desenfreno tensionante hizo 
arder violentamente fronteras, idiomas e 
ideales. La prisión atroz se tornó dulce 
venganza cuando los pasos del 
desconocido violaron salvajemente al 
silencio. Hades me invitó al túnel pero 
las bacterias dinamitaron la entrada a su 
guarida causando la muerte por asfixia de 
las almas perdidas en aquel confín 
laberíntico. Clonaciones fallidas y simios 
antisociales discuten en un antro la 
posibilidad de eternidad en la roca. El 
perpetuo y libre siseo del delirio 
posibilitaron lo material, y la falsedad 
recreó mi caída, mi tormento, mi 
motivación nociva. Cristo fue tentado en 
el desierto por lo oscuro y no sucumbió. 
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Su fortaleza fue única y vana. En los 
médanos refulgentes, otro, el mismo, me 
ofreció placeres por nada a cambio y yo 
los acepté por ser verdadera fortaleza y 
no un imperio de sumisión y 
consumición humillado por negarse a 
aquello que deseaba y había perdido. Fui 
a la luna y contaminé un sectario poblado 
de selenitas con las ideas de sociedad y 
así intentar evadir mi locura. El humo y 
el alcohol desencadenaron un fetichismo 
patético a tal punto que las tiendas fueron 
saqueadas por violadores adictos al 
control remoto que se aprovechaban de 
maniquíes indefensos y despintados, tan 
atroces en su eternidad como nosotros 
mismos. El resto de la población no logró 
exterminar la plaga sanguínea pero 
prefirieron morir profiriendo mucosas 
con moho y carne a su alrededor antes 
que llegar a viejos inundados en líquidos 
pegajosos en sus manos para lograr una 
mejor fricción y traseros fantasía en su 
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soledad. Hades me llevó otra vez las 
arenas blancas pidiendo el final de tan 
absurda y lujuriosa carnicería. Médanos 
metálicos brillando bajo el arder solar, 
querían sólo eso y nada más. 
Lautréamont envenenó prematuramente a 
los gatos de Baudelaire y nuevos gatos 
nacieron, también infectados. Los 
bosques caen, el mundo es páramo de 
acero. Los pilares sociales eran 
constituidos por respetuosa blasfemias 
santificadas en palacios de puro cristal 
pulido. Y sin embargo acabé tomando el 
control. Hades lanzó el cofre al cielo, que 
tanto como el averno lo deseaba. El héroe 
negro, segador de vidas y almas, lanzó a 
Hades al suelo, sumergido en la realidad 
creó más caos y atrocidades que el mal 
absoluto, creó más orden y justicia que el 
dios más justo. El héroe negro era el real, 
el más verdadero. Zeus apareció con las 
monedas que se escurrían entre la sombra 
de sus dedos, frente al héroe. Lo observé 
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fríamente. Dejé de hacerlo y desenvainé 
mi espada, certeramente tronché la 
mirada y la vida de Hades. Sangre verde 
cayó hacia arriba, manchó el otro lado y 
contaminó este, ensució los vestidos 
blancos de millones de novias hipócritas. 
Regresé a Zeus, corté su garganta y llené 
su cuerpo de veneno hasta que los ojos 
reventados salieron de sus cuencas. 
Creando el azar perdí el tesoro y regresé. 
Envidié su asesinato, el engaño y el 
desamor regaron mis venas. El sol me 
condujo a las cenizas. El héroe se perdió 
con el viento oscuro y las lágrimas 
negras del suicidio. Cuervos amotinaron 
los despojos que permanecían tendidos 
boca abajo, cual vestimentas desechadas 
por un vanidoso emperador. Bajo el sol 
tres figuras mutiladas por sí mismas 
perdían, simultáneamente, un partido de 
ajedrez entre sí. Amanece. La corriente 
entra en mi silla eléctrica. Vuelve a 
anochecer. 
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Demasiadas palabras para tan poco 
acomplejadas mujeres. Ellas se creían 
superiores, y tenían razón, la negación 
parte de la rebelión del fracasado que se 
niega a la aceptación. ¡Ojo! Aceptación 
no es resignación. Un grupo de hormigas 
pasaron por debajo del puente, tarareaban 
una vieja canción de Tom Waits que 
sonaba casi como la banda de sonido 
para una mala película que todo el 
mundo aplaudió. He visto el estreno, 
estuve en la primera fila... No mientas, te 
vi también a ti y no hacías otra cosa que 
mirar de reojo hacia mi lugar, pero no te 
dignaste en saludarme. OK, me lo 
merezco, puede ser. Él no la había 
saludado por un simple motivo, la amaba 
en secreto y no consentía que ella se 
vistiese como una gallina y sacase a 
relucir sus plumas falsas por entre 
cualquier negro que se le cruce. Creo que 
esta historia se ha vuelto un poco 
ofensiva, sobre todo para con los negros 
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de mierda, ellos no tiene la culpa de ser 
una manga de ignorantes y feos, pero 
bueno, si tienen alguna queja pueden 
pedirme el teléfono del KKK lo tengo 
bajo la almohada. Ella se perfumaba con 
marihuana, ella no se travestía pero 
igualmente le gustaban las mujeres. Ella 
cortaba los glandes y escupía espermas. 
Escuchaba flema. Esto es literal, plástico 
falso. Tal vez tenga un celular de esos 
que promocionan en la TV, los mejores, 
los más caros, los que más se venden, los 
que más se roban. Me gustaría romper la 
tecla ENTER de mi teclado, sería más 
fácil enviar mensajes instantáneos, no 
creo que me entiendas, pequeño idiota 
pero tu cerebro está en fuga y no me 
satisface saber que hay un miserable 
japonés mirando por la ventanilla cada 
vez que miro al cielo. Así es, arriba es 
igual que abajo, esto pudo haberlo dicho 
el Diablo. No lo sé, no lo conozco, pero 
parafraseando a Cobain (y 
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paradojéandolo) si es que existe (el 
Diablo) es mujer. Tomó sus víveres y 
apagó las luces, era todo lo que 
necesitaba. Ella se había marchado 
definitivamente de su vida, ahora podría 
pensar claro y centrarse en ella de nuevo. 
Tal vez la volviese a saludar, si es que 
acaso ella le diese un buen motivo para 
hacerlo, como por ejemplo saludarlo. Se 
encargaría de conseguir eso, de paso 
vendería armas a las zonas en guerra allí 
en Medio Oriente, donde la guerra nunca 
se acaba. Pero como dijo Leonardo 
Favio, "La guerra e' buena" y el resto no 
me preocupa. La guerra atrae el dinero, 
pero también lo quita, recuerdo a Padre 
Ubú diciendo "¡Eso sí que no, caramba! 
¡A ti tendré que matarte! ¡Nada de 
dinero! ¡Antes me pagaban por hacer la 
guerra y ahora quieren que yo les pague! 
¡Ni pensarlo, por mi chápiro verde! Ya 
que se han encaprichado haremos guerra, 
pero no nos costará ni un céntimo." 
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Recomiendo esta obra aunque ya olvidé 
porque la cité y tengo demasiada pereza 
para volver mi mirada hacia atrás. No 
mires atrás con ira, ese es el título de una 
balada al estilo Beatles. Radiohead me 
parece mejor banda. Las mujeres siempre 
separan grandes ideas, dijo ella alguna 
vez y él pareció recordarlo de repente. 
Quizás el tiempo pueda borrar el paso de 
las horas y los días pero las fechas 
siempre quedan en mi pared, una tras 
otra. Ella, él, ellos se refugiaron en un 
almacén donde vendían almas, sin 
embargo la oferta del día consistía en 
amigos invisibles para sentirse amantes 
del prójimo, para sentirse más cerca de 
Dios. Pero cuán cerca podemos sentirnos 
de la ficción si tomamos un libro y 
leemos. Claro que esto alteraría nuestra 
mente. Esta mañana estuve pensando 
(¡Milagro!) y les recomiendo que odien 
las sectas, sobre todo aquellas que 
promueven el amor al prójimo y toda esa 
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basura cristiana. Perdón, me retracto aquí 
mismo. Un amigo, mi último amigo hasta 
la fecha, me enseñó que no se debe sentir 
odio hacia ese tipo de gente. Es más, el 
me enseñó que no hay sentir odio por 

r 

nadie. Siempre gana la lástima. El sintió 
lástima por ella y la olvidó por un largo 
tiempo. Fue a las Bahamas, sacó la 
lotería, gastó millones en objetos 
decorativos y artísticos, aunque esos 
objetos materiales no llenaban su vacío 
espiritual. Yo me cansé un poco también 
y la vida me pareció injusta, pero fue 
porque aún no había vivido nada. Toma 
el cuchillo, atrapa al ratón, aplasta su 
cabeza, ponió en la hornalla. Cómelo 
frío, la venganza debe tomarse así, pero 
es sólo una frase que no vale la pena 
poner en práctica. Mejor ve en busca de 
tesoros imposibles. Consiguió una 
máquina del tiempo y ella se había 
marchado definitivamente de su vida, 
ahora podría pensar claro y centrarse en 
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ella de nuevo. Tal vez la volviese a 
saludar, si es que acaso ella le diese un 
buen motivo para hacerlo, como por 
ejemplo saludarlo. Se encargaría de 
conseguir eso, de paso vendería armas a 
las zonas en guerra allí en Medio 
Oriente, donde la guerra nunca se acaba. 
Pero como dijo Leonardo Favio, "La 
guerra e' buena" y el resto no me 
preocupa. La guerra atrae el dinero, pero 
también lo quita, recuerdo a Padre Ubú 
diciendo "¡Eso sí que no, caramba! ¡A ti 
tendré que matarte! ¡Nada de dinero! 
¡Antes me pagaban por hacer la guerra y 
ahora quieren que yo les pague! ¡Ni 
pensarlo, por mi chápiro verde! Ya que 
se han encaprichado haremos guerra, 
pero no nos costará ni un céntimo." 
Recomiendo esta obra aunque ya olvidé 
porque la cité y tengo demasiada pereza 
para volver mi mirada hacia atrás. No 
mires atrás con ira, ese es el título de una 
balada al estilo Beatles. Radiohead me 



67 



parece mejor banda. Las mujeres siempre 
separan grandes ideas, dijo ella alguna 
vez y él pareció recordarlo de repente. 
Quizás el tiempo pueda borrar el paso de 
las horas y los días pero las fechas 
siempre quedan en mi pared, una tras 
otra. Ella, él, ellos se refugiaron en un 
almacén donde vendían almas, sin 
embargo la oferta del día consistía en 
amigos invisibles para sentirse amantes 
del prójimo, para sentirse más cerca de 
Dios. Pero cuán cerca podemos sentirnos 
de la ficción si tomamos un libro y 
leemos. Claro que esto alteraría nuestra 
mente. Esta mañana estuve pensando 
(¡Milagro!) y les recomiendo que odien 
las sectas, sobre todo aquellas que 
promueven el amor al prójimo y toda esa 
basura cristiana. Perdón, me retracto aquí 
mismo. Un amigo, mi último amigo hasta 
la fecha, me enseñó que no se debe sentir 
odio hacia ese tipo de gente. Es más, el 
me enseñó que no hay sentir odio por 
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nadie. Siempre gana la lástima. El sintió 
lástima por ella y la olvidó por un largo 
tiempo. Fue a la Bahamas, sacó la lotería, 
gastó millones en objetos decorativos y 
artísticos, aunque esos objetos materiales 
no llenaban su vacío espiritual. Yo me 
cansé un poco también y la vida me 
pareció injusta, pero fue porque aún no 
había vivido nada. Toma el cuchillo, 
atrapa al ratón, aplasta su cabeza, ponió 
en la hornalla. Cómelo frío, la venganza 
debe tomarse así, pero es sólo una frase 
que no vale la pena poner en práctica. 
Mejor ve en busca de tesoros imposibles. 
Consiguió una máquina del tiempo y 
luego se aburrió de haber hecho las 
mismas estúpidas decisiones y que todo 
ocurriese del mismo modo. Comprobó la 
falsedad de la frase "No permitiré que te 
ocurra lo mismo" Al volver en el tiempo 
él había perdido la memoria, así que el 
viaje fue en vano. Cambió la máquina del 
tiempo por una máquina de pelar papas, 
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mucho más útil para la realidad 
circundante de seres como el lector que 
imagino en estos momentos, mientras 
escribo esto. ¿Leerá esto alguien, alguna 
vez? Me preocupa eso, todo lo que 
hacemos lo hacemos por una mujer, La 
Fama. No espero ser entendido, pero La 
Fama toma muchas formas, La Fama es 
siempre el lugar donde quieres llegar y 
algunos han llegado y se sienten felices y 
luego comen perdices y escriben historias 
de finales felices bajo el seudónimo de 
Made in Twain. Un día ella volvió, al 
final, como alguien me enseñó (porque 
en la vida, como en la escuela, todo se 
aprende) todo vuelve. Ella había 
regresado. Y ella también. Las dos. Ella, 
que se vestía de gallina y ostentaba sus 
falsas plumas volvió con ella, la lesbiana 
que no se travestía porque le gustaba ser 
mujer. Ellas dos regresaron, ellas que 
habían partido. El se sintió aliviado por 
un lado, por otro lado se sintió infeliz. 
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Ellas habían vuelto juntas, todo había 
resultado una historia circular a pesar de 
todas las vueltas... Creo que no merece 
explicación este final. Ellas habían vuelto 
juntas. 

(Ignoro completamente si lo que me atrae 
es algo físico o si tal vez el amor existe 
en verdad. Estuviste presa en mi cabeza, 
lo lamento, pero a veces es mejor no 
cambiar de canal. Cuando vinieron a 
apagar el incendio en mis neuronas 
asfixiadas, incluso estabas encerrada en 
mi cabeza. No siento el dolor, nadie 
puede tocarme como me toca tu imagen. 
Sí, sé muy bien que una hermosa chica 
puede hacer polvo mi mundo, esa lección 
es vieja. Quisiera ser poderoso y tener 
todo lo que existe, solo para complacerte 
y tenerte a vos. ¡No! Todas estas palabras 
son interiores y solamente sirven para el 
estúpido teatro de encajar, el ángel 
asesino robó mi cuchillo y quiere entrar 
por la fuerza a los callejones del respiro. 
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Trato de entenderme, ahora quiero mi 
banana, estoy listo para ser lanzado al 
espacio. Pisás el suelo del exterior, creo 
que vas a algún lado, sentido común. 
Sigo la corriente como un enfermo 
electrón, la gente me pasa. La serpiente 
gris no espera ningún cambio en su vida, 
ha perdido la esperanza, el único cambio 
que puede dar es un salto involutivo. 
Otra vez los sabuesos golpearon la puerta 
de mi palacio de frutas donde todas las 
cosas que no hay simplemente dejaron de 
ser, son unos megalómanos pero la 
anarquía es un conjunto de fórmulas 
preparadas para estallar en ninguna parte 
muy cerca de donde ayer las orejas 
escuchaban tu largo discurso, no por eso 
herido de originalidad. El aire entra en mi 
boca para evadirme, suelo ser un 
cobarde, pero dejaré de serlo, 
simplemente sé que el cambio es posible 
en mí. Durante el último tiempo todo el 
mundo me ha ofrecido cambios, sin 
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embargo no dejaba de prometer y tomar 
cosas gratis como un fantasma de 
Canterville que se perdió en el camino al 
mundo que no existe. Claro, un demonio 
me dijo que era demasiado notorio que te 
estaba mirando como un maníaco. 
Agregó que él también lo hacía, pero sé 
que los demonios no sienten como yo. 
No puedo elegir la necesidad, espero que 
me perdones. No tengo intenciones, en 
realidad, de que alguna vez conozcas 
estos pensamientos. Lo inevitable es 
simple y directo. No puedo definir las 
razones. Un tipo me saluda, me molesta, 
no puedo conciliar el material de mis 
fantasías nocturnas. Tengo una 
imaginación dudosa pero sé que es de 
hadas, ella es mi princesa y está en mi 
palacio. Cuando pienso en eso no soy un 
dragón. Las tumbas se mantienen rocosas 
cada vez que el servilletero se cae sobre 
la grasa que profetiza la cerveza fría. 
Visión doble es el mito más escabroso 
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que conozco, soy un morboso, nunca 
encuentro las palabras para decir lo que 
quiero. Me gustaría encontrar las 
palabras para decirte que te quiero. Todo 
lo que toco se convierte en piedra, sé que 
hay peligros en mi mente y en los 
alfileres de mi mano. La mayor parte de 
ellos se dedican a flotar, nuca te vi 
hacerlo, creo que no eres de ellos. Debe 
esperar a los demás cada vez que pienso 
en plural, solo sé que lo que importa no 
es el resto, el resto no es más que eso, 
solo restos, figuras de cerámica rotas en 
el piso. Está bien, confieso. Tengo miedo 
de las negativas. Tengo miedo de los 
corazones rotos. Soy culpable, lo acepto, 
soy un estúpido romántico. Cursilería, no 
quiero parecer más idiota de lo que 
actualmente parezco. No quiero que 
parezca otra escena en mi estúpido teatro 
para encajar.) 

Yo te voy a curar, la vieja loca no 
cumple las amenazas. El chico sonrió con 
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aire ufano y se escurrió por la red rocosa, 
las calles de sucio chocolate. Nadie sabía 
lo que intentaba decir, los sombríos 
papagayos fueron injuriados en la 
esquina del timbre, supieron lo que era el 
auto rechazo. Cambió de canal mil veces 
pero mil veces siguió mirando el mismo 
programa, los problemas no se 
solucionan con tanta facilidad como él 
creía. Algunas veces creía estar 
haciéndolo mal. Probable profeta de la 
artritis, los años podrían también recorrer 
las venas y fugarse por un tubo finito que 
acabase en infección. Rompeportones, 
rompe las puertas de sus oídos y el 
pabellón de su boca, no quiere oír de 
nuevo esas estupideces, estúpido infeliz. 
Claro que nadie lo comprendió, así que 
siguió pintando su cuadro callejero con 
aerosol oscuro. El dibujo conformaba una 
suerte de mensaje telepático capaz de 
hacer pertenecer al mundo a cualquier 
insecto que viviese a más de doscientos 
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setenta mil quinientos pies de altura. 
Recuerda que te estuve esperando por un 
tiempo como me dijiste, pero pasaron mil 
quinientas horas y nunca apareciste. Yo 
desaparecí, no te preocupes, me dijo en 
una carta hablada como las de la 
televisión. Vio la vieja película una y otra 
vez hasta comprender que el celuloide y 
las células del cuerpo humano son cosas 
distintas. Aquellas no existen, pero 
nosotros enfermamos y contraemos 
cáncer sin aviso. Se arrancó los labios 
para no tragarse el veneno como lo venía 
haciendo desde que el mundo es basura. 
Porque algún cuento decía "Había una 
vez..." cuando la ficha técnica del 
postmodernismo decadente bastaba decir 
con "Aquí yace...". Aplausos para el 
payaso de la vida cotidiana, seguro que 
apareceré en las revistas infantiles como 
el procer de la mediocre mediocridad. 
¡Viva yo aunque me muera! 
Megalómano en el estadio principal de 
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lucha, el ring es un anillo o un 
cuadrilátero de violencia competitiva. No 
importa aquello que es importante para 
otros, nosotros somos nosotros. Nosotros 
somos lo que nos enseñaron a ser. O lo 
que comprendimos. Lo que creímos 
comprender. Encendió la calefacción 
para enfriar su cabeza y dejar de pensar. 
A veces las neuronas se cansan de 
esperar y se van, nos confesó en una 
reunión, sentí pena por él y me puse a 
escribir una novela que nunca comencé a 
escribir. Las palabras no son hechos, son 
monóxido de carbono en pequeñas dosis 
para las plantas adictas a nuestra 
respiración. Pero si logramos la 
respiración artificial las plantas deberán 
cambiar su naturaleza o morir, estúpido 
concepto darviniano. Se dejó estar una 
semana entera mientras oía en la pieza 
contigua los latigazos de una fiesta 
bestial. El perro teniendo sexo con el 
gato fue una locura afrodisíaca dictada 



77 



por una conciencia muerta hacía medio 
siglo atrás, antes de su nacimiento. Se 
dejó convencer por un tiempo, pero todos 
somos inestables hasta que presenciamos 
un verdadero terremoto que nos devuelve 
la calma. Las tormentas siempre son 
pasajeras, incluso el fin del mundo acaba. 
Lo hizo con orgullo, garfios oxidados 
colgaban de las cuencas de sus seres más 
queridos, la locura no solo es contagiosa, 
es hereditaria. Tiene consideración por lo 
que no tiene, odia cada partícula que lo 
rodea y quiere cambiar la anatomía de 
todo su mundo virtual. Aceptó la 
propuesta de un camello loco pero no se 
dedicó a las drogas, se dejó mover como 
un paquete de harina agujereado. Lo 
compadecí por eso pero él me dijo que le 
gustaba, me dio lástima pero no lo 
abandoné. Siempre nos lamentamos por 
los ignorantes que creen que son felices, 
o tal vez lo esencial de la vida sea hacer 
juicios a priori sin quejarnos de nuestras 
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obtusas consecuencias. Sin embargo a mí 
y a él nos gustaba el ligero pensamiento, 
lo que sea se dará. Le salieron un par de 
alas y voló conmigo un par de veces, nos 
dirigimos al sol hasta que cerré 
demasiado mis ojos y me di cuenta de 
que el vacío de la vida es llenado con 
sueños rotos que no sobreviven al 
amanecer, cuando el sol aparece solo nos 
queda la resaca. Fue a ver cómo 
quemaban al ídolo del año pero no se 
conformó con ser parte del ceremonial, a 
veces se creía un súper hombre, a veces 
se creía un trozo más del gran pastel de 
carne y huesos que servían en el 
banquete de un Dios inescrupuloso y 
lento que, sin embargo, acabaría por 
devorarse todo. Tampoco le gustaban 
esos matemáticos que enseñaban 
idioteces del sistema métrico decimal y 
anarquías equitativas, donde una cruz 
simbolizaba un tesoro enterrado en algún 
lugar de su universo exacto. Mentira, la 
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exactitud no existe en el concepto del 
universo, es algo fabricado, totalmente 
artificial, el universo, tal como las 
gaseosas, simplemente fluyen a través de 
uno. Con todas esas palabras se enfrentó 
a su progenitor en una batalla salvaje y 
encarnizada sin moral que duró tres días 
y seiscientas cuarenta mil millones de 
noches. Aún queda gas en la garrafa, 
espero que nos alcance para poder 
explotar si encendemos nuestras 
lámparas cerebrales. La genialidad 
explosiva. Incertidumbre de nuevo. El 
tiempo pasó y los gatos viejos siempre se 
comportaron como marionetas pero no 
me digas que me calle si recién empiezo. 
Los barcos no son nada sin mí, pero 
miran un fantasma capturado por una 
Polaroid estancada en el valle del silicón. 
Satiriza las palabras y encuentra otra 
incógnita, escribió en las paredes ya 
escritas. Adelantó sus pasos y se 
encontró con una tumba a medio cavar, 
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era para él, le dijeron, pero que no se 
preocupe porque hombre prevenido vale 
por dos gaseosas gratis en el kiosco de la 
esquina. Le preguntaron a dónde diablos 
estaba yendo a un millón de kilómetros 
por segundo, sonrió de nuevo y aminoró 
su marcha, a veces vamos demasiado 
deprisa, murmuró con un quejido anti 
feminidad. Una estrella judía se cruzó en 
su paso pero no sintió miedo cuando le 
gritaron obscenidades en la cara. Nadie 
aprieta el paso cuando sabe lo que se 
debe hacer en circunstancias similares. 
Convocaría a una asamblea general 
constituyente para destituir al jefe de 
estado de ese virreinato. Claro que los 
pollos nonatos invaden nuestras pupilas 
cada vez que lloramos, pero es así, 
predicó en la punta del alfiler. Miré sus 
pies cubiertos de cemento, observé que 
ya no removía la tierra de los 
cementerios mentales en busca de 
carroña, siempre le gustó comer un 
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cadáver de niño envuelto con una 
ensalada. A veces estamos extasiados 
pero eso no nos quita el hastío, somos 
grandes compañeros y nos gusta ver las 
películas que nadie quiso filmar de 
Macedonio Fernández. A veces un perro 
andaluz basta para enorgullecemos. Sacó 
conclusiones, las anotó en su agenda 
neurótica antibiótica y se despidió de su 
familia. He de ir de casa en casa a ofrecer 
mi nuevo negocio, dijo a todo su pueblo. 
Sálvate, me hubiese gustado decirle, pero 
Charlie Manson también fue un caso 
perdido. Le gustaba hacer trenzas en las 
cabelleras de sus enemigos pieles rojas 
luego de decapitarlos, era una mala 
costumbre que supe quitársela a tiempo, 
así como eso de comerse las uñas. 
Algunas cosas son solo para mujeres, 
pero todos se resisten a hacer un baño 
público para travestís, sería demasiado 
costoso, argumentan con una sonrisa de 
dientes podridos descalcificados. No 
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puedo hacer esto solo me confesó en su 
última noche conmigo, sentí lástima por 
su lucha estúpida y lloré un poco, pero 
por dentro, el sudor no cuenta como 
lágrima. A veces el cuerpo llora y nos 
despierta de noche, ¿no sentiste esa 
amargura en tu epidermis? Claro, estabas 
muy apurado teniendo sexo con la chica 
que acabas de conocer, mañana será otra 
diferente, pero no te preocupes, no oirás 
lo que no quieras oír. Pero él se dio 
cuenta de que marcaría el tiempo, los 
relojes no serían problemas para él. Y el 
mundo lo aplaudiría por tal proeza, 
aunque morir penando es lo más común 
del maldito mundo que nos somete 
segundo a segundo y gota a gota hasta 
que el vaso rebalsa. El poder no dijo nada 
en su favor, los locos deben estar 
encerrados, vieja enseñanza que nos 
demuestra que todos los caminos 
conducen a ninguna parte. Esto es lo que 
tendría cada vez que pasase por nuestra 
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casa. Información sin clasificar, vodka 
tres equis y material de bajas calorías, 
todo un martirio solo para ser un punto 
en la línea temporo espacial que gobierna 
nuestros cerebros agobiados por el 
amanecer y el anochecer. No te 
preocupes por los noventa, el tiempo no 
nos pertenece, no hay alarmas ni 
sorpresas, tengo una vida llena como un 
cesto de papel higiénico en un baño 
público gracias a tu presencia ausente. 
Nos dejamos engañar, gracias por venir 
cuando la puerta nunca fue golpeada. 
Siguió promoviendo su mensaje infinito, 
el negocio dio sus frutos y aunque sus 
socios sufrieron como él hoy en día todos 
cantamos felices cada vez que 
recordamos tu nacimiento en el barro y 
lloramos cuando el celuloide nos muestra 
tu muerte ingrávida. Sostuvo sus pies y 
manos pero los dolores pueden ser 
secundarios, a menos que lo sientas en 
tus huesos, ¿verdad? Todos somos 
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valientes hasta que otro desenvaina su 
espada antes que nosotros, entonces 
debemos mentir y auto compadecernos. 
Ley natural, rompimos otro espejo pero 
solo para olvidar el anterior. Nos dijo que 
éramos más bellos que Cenicienta, te 
aseguro que el espejo no reflejaba nada, 
soy un vampiro de la prensa amarilla. 
Los polinomios dieron el resultado tres 
veces alrededor del engaño de uno de sus 
socios, la exactitud ante todo desmoronó 
otra utopía. Después quedó suspendido 
en el aire, se sostuvo por unos clavos 
oxidados como mis uñas. Lo lastimaron, 
lo sepultaron, todo cristiano merece 
sepultura, solo los egipcios se hacían 
devorar por un Gran Danés que cada uno 
criaba, el cual, irónicamente, debió 
llamarse Gran Egipcio. Luego vino la 
hora del negocio, falsificamos un milagro 
y pagamos treinta denarios a cada uno de 
los falsos testigos. Los frutos del espíritu 
fueron lujos inimaginados, él consiguió 
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su eternidad y nosotros nuestra 
comodidad. Todos felices y comiendo 
perdices. Nadie aprende. Nadie cumple 
sus amenazas. 

Nunca había conocido el camino de 
regreso, simplemente lo habían dejado 
solo dentro de aquellos túneles a la 
espera de hallar algo mejor. Conoció las 
promesas más viejas del mundo, otra vez, 
las esponjas le concedieron la 
oportunidad de volver a ser infectadas, 
les dio el placer convenido. La vida lo 
atragantó y los ríos por donde naufragaba 
con un destino muy conocido se dejaron 
extasiar. El hombre muerto escruta las 
calles, sabe muy bien la triste derrota a la 
que se somete día a día, aceptación no es 
resignación. Se estaba acercando al punto 
favorito de la historia, quería saber 
cuánto faltaba para la medianoche en el 
reloj de sol que le habían obsequiado 
para su funeral, el adelanto quizás sea 
grato. Disfruta, disfruta la comida 
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mientras puedas, condenado. No recordó 
los errores que culminaron en sus encías, 
las carcajadas del lóbulo frontal eran 
inducidas por la realidad, esa droga que 
tanto nos compromete pero que no 
podemos abandonar. Hoy se había 
cruzado con ella, tenía el brazo dolorido 
pero todo se borró cuando vio la 
confianza que existía entre ambos. Los 
dioses crepusculares le otorgaron la 
medalla de la sonrisa, saludo desde una 
nave cubierta de caracteres barrocos 
mientras la campera azul se dejaba llevar 
por el aire enrarecido de sus pestañas. 
Triste, triste, llora el solitario en medio 
de la multitud, los gritos y las caras son 
piedras en el fondo del mar, cuidado con 
ahogarse. Verdad que es mentira, le dijo, 
no importan las pulseras que me querés 
molestar. Simplemente tragó el río de 
azufre mientras un diablo cornudo 
confundió el metal de las bulímicas con 
un montón de dulce de leche barato. 
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Saludó a sus compinches de todos los 
días y les regaló una fiesta en el centro 
del infierno. El cielo estaba ocupado con 
donantes de sangre borrachos que 
crucificaban a sus hijos. Tres puntos a la 
izquierda, retrocedió caminando con la 
lentitud del reloj sombreado por los 
aerosoles invisibles que merodeaban por 
los vasos sanguíneos del muerto. Un 
sello no significó nada cuando los 
ciervos dejaron de hablar alrededor de la 
hoguera que había preparado en los 
intestinos de su huésped. No sabía 
contar, por eso esperó un tiempo 
indeterminado. Su gente tomó el control 
de cada centavo malgastado y mal habido 
y por mal haber. Infinito horizontal, 
inseguro horizontal, la palabra no existía 
y tampoco podía ser escrita, en su cabeza 
sonaba algo así como un vals mediocre 
en la fiesta de los quince años de una 
nena de papá. Pero la nena de papá ya no 
era una nena. Tenía un cuchillo y lo 
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pensaba usar, para abrir todas las cartas 
de su correo electrónico en su dirección 
protónica. Estaba solo y esperando por el 
regreso de la vacuna antitetánica cuando 
su brazo fue atacado por la bestia 
japonesa de la película de anoche. No 
pensaban en despertar cuando se 
encontraban en medio de una celebración 
enigmática donde se cumplían los 
placeres, pero a veces es mejor dejar de 
engañarse con velas decoradas con 
motivos navideños. Bajo los cielos 
huraños solamente cabía preguntar acerca 
de la fosa nasal donde el oxígeno no 
quería entrar. Dolor y color, expresiones 
del platónico amor. Las encías sangraban 
mientras él llegaba a la cúspide y dejaba 
de flotar para instalar su campamento 
indio. Insistió con la fogata, estaba solo 
pero aún así el frío calaba sus huesos y 
los viejos motivos del testigo estaban 
reducidos a la aburrida supervivencia. 
Publicaron una de sus fotografías en una 
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antología poética que reunía a los 
mejores músicos de la época en que los 
artistas dejaron de crear y se dedicaron a 
destruir. Saludó a los presentes y pasó el 
resto de su tiempo acompañado con ellos, 
lo aceptaron y le entregaron una de sus 
hijas para que no muriese congelado en 
las frías noches que corroían los gases 
naturales. Afortunadamente para ellos el 
aroma no constituía una necesidad, uno 
acaba por acostumbrarse a la 
podredumbre que ronda por su hogar 
dulce hogar y la lleva en los bolsillos, en 
la ropa interior y en la piel. Todo lo que 
hizo fue continuar la tragedia inútil pero 
inevitable, cuando la comodidad ataca, 
ataca. El costillar parecía rico y un día 
fue a visitarlo, habló de tiempos mejores, 
cuando ya no se necesitasen de los 
nervios ni de la tiranía cerebral. Cada 
gota que caía sobre ellos eran un presagio 
del convencimiento, inteligente y sagaz 
como un cordero oscuro viajó a través de 
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las corrientes para llegar a otro destino. 
Los huesos se ponen de acuerdo cada vez 
que intento cambiar el sitio de mi mano 
muerta, el loco no era más que un viejo 
absorbido por la neurosis. La pintura 
grasosa se restregó puntualmente en los 
rostros homínidos que vagaban por la 
penumbra calamitosa cual flemáticos 
arrogantes que vendían cráteres por un 
precio que seguía siendo de oferta. 
Escribió sus memorias, pero cada página 
que escribía era igual a la anterior, el 
hecho de no haber hecho nunca nada más 
que lo mismo contribuía al mejoramiento 
de su abulia. Una rosa sagrada era la 
flecha azul que rastrillaba el terreno en 
busca de lo incurable, seres fotogénicos 
serían solo un viejo recuerdo irresistible. 
La podredumbre apareció lentamente y el 
dolor lacerante era un rasguño en la 
pintura que el tiempo había maltratado. 
Sabía perfectamente que lo último que 
podía hacer era llorar, todo acababa. Por 
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eso dio a luz a un hijo que era igual a él, 
no conocía su hogar verdadero, ese 
acabaría siendo su hogar. Una alfombra 
persa fue el único lujo que se pudo 
permitir en los años de fallecimiento. 
Tuvo dos hijos más, pero solo el primero 
quería ser como él, y lo deseaba tanto 
que preparó su muerte para así poder 
sucederlo. La más reciente perversión del 
exilio no fue nada más y nada menos que 
el enroque famosísimo de un ajedrecista 
torpe. Las torres restantes protegiendo al 
rey moribundo, cuadro ruidoso lleno de 
banalidades. Pero los muertos mueren, y 
los vivos siempre quieren un culpable en 
quién descargar su derrota. Prepararon 
todo para el nuevo tiempo y tuvieron más 
hijos, el incesto no es problema cuando 
faltan nidos. Llegó el día en que los 
buenos finalmente decidieron enfrentar a 
los malos, pero los malos eran los que 
habían decidido enfrentar a los buenos 
con cruces ardientes en agua bendita. 
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Demonio Dios. Demonio Dios. El blanco 
y el negro no se mezclan porque el gris 
es lo que domina la pantalla de la vida. 
En medio de los pulmones los ejércitos 
decidieron luchar por el terreno baldío, 
ahora todos estaban de un bando o de 
otro, pero todos eran iguales. Los 
hermanos fueron hechos para la 
competencia, sano refrán bíblico que nos 
recuerda el poder del odio. Cuando 
pensaron en el suicido, los cobardes 
fueron enviados a la primera fila, morir 
con gloria es mejor que morir con un 
dinosaurio. Faltaban dos segundos para 
el tiempo de la paz. Ambos se 
adelantaron, corrieron por los alvéolos 
como salvajes fieras dispuestas al festín 
cataclísmico. La violencia minúscula no 
era más feliz que los besos de la traición. 
Cuando todo comenzó todo pareció 
acabar, y, aunque fue un temblor 
horrendo de proporciones vomitivas, un 
quejido débil fue todo lo que llenó el 
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ambiente. El terreno estaba lleno de 
cadáveres podridos por la avaricia, el 
pitido sonó lejano pero todos vieron la 
línea horizontal, alertando, o quizás 
llorando. 

Ella podía leer el futuro del universo en 
mis ojos cada vez que los cerraba. Pero 
yo soy un Don nadie. A propósito, yo era 
un grupo de primates que odian a esos 
infelices que se emborrachan por una 
mujer (solía hacerlo). El hielo sufre cada 
vez que lo golpean, sus nervios helados 
son un presagio que no estoy dispuesto a 
rechazar. Vos y tus manos sucias. He 
permitido que él exista en el universo de 
la derrota, Houston, tenemos un 
problema. Hay un Dios que nos ayuda a 
no abandonarlo, pero cada vez que toca 
esa canción mis lágrimas comienzan a 
sonreír. Todos son felices en un mundo 
donde la lengua empuja a los labios. 
¿Qué pensás de este instante? Estoy un 
poco harto de las ilusiones del 
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consumismo. Lo malo del estímulo es 
cuando las palabras vienen de una 
especie de microcosmos celular atrapado 
en una caja de encomiendas. Buenas 
películas, los mismos comentarios de 
siempre (lo hace mejor cuando está 
estimulado). La borra de café habla de 
pasados cuadripléjicos, no podés volver 
el tiempo atrás hasta que las agujas del 
reloj tomen tal velocidad que se derritan 
al dar una sola vuelta más. Tírame abajo, 
prefacio ordinario (¿masturbación = 
superación?). Pero piensa que soy un 
caso perdido. No soy Borges, pero yo 
también sé muy bien cada ficción que 
escribo, un viernes perdido que parece 
domingo, todos en la mesa, el televisor 
está servido. Se sienten bien si respiran 
cancerígenos, pero el filtro tarda tiempo 
en madurar. Otra petición, cuenta bien la 
historia, oh, te extraño tanto, pero he 
decidido venir a perder el tiempo entre 
sillas vacías a hablar de todo aquello que 
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nunca consigo decir. Contaré el último 
chiste. Stop. La influencia del medio, el 
loco de la bondiola es una triste historia 
que algún día volveré a contar. Es 
verdad. Mamá murió cuando abrí mis 
alas y ascendí al mundo, el infierno no es 
como me lo contaron los profetas de la 
hipocresía evangélica. Tomos y tomos, 
palabras arrugadas, un amigo quemó una 
Biblia (yo le dije que antes podíamos 
cambiarla por un paquete de cigarrillos a 
un feligrés inocente). Confieso que mentí 
en algunas cosas, si uno se muestra como 
mendigo los empresarios están 
dispuestos a escupirle en el rostro. Me 
afeito cada vez que vuelve a crecer el 
pasto en el fondo de casa. El momento, el 
momento. Me felicitaron por lo que hago, 
me sentí realizado, me impulsaron a 
seguir levantando mis muros. Pero yo no 
soy el que ellos creen, yo soy otro, olvidé 
comunicárselo. Debo tener un vestido 
para cada ocasión, la dama de la boda no 
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es la misma que dos años después te está 
reprochando el momento en que la 
dejaste embarazada. Fantasía 
melodramática, tengo una imaginación 
caótica (pero en el mejor de los casos me 
la premian por ser exótica). De noche 
camino como todos los que lo hacen, 
estoy dispuesto a olvidar el lamento de 
los espantapájaros condenados al sol en 
pleno verano. Miles de millones, son 
nada, millones. Me rasco donde me pica, 
uso una lupa para quemar hormigas, las 
mitocondrias que almacenan excitación 
se volvieron a romper (no dejo de saltar, 
bailar, reír, cantar, parezco una persona 
feliz). Cuando la duda y la indecisión se 
suben desde nuestros pies a nuestras 
cabezas es cuando deseamos esta 
muertos. No existe lo bueno ni lo malo, 
solo son palabras de lo que desean para 
uno mismo (hace lo que quieras). La 
gente se toma a mal los consejos de 
libertad, pero es porque tienen una jaula 
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en sus cráneos. La muerte es transición, 
escuela budista (volumen al 100 %). He 
planeado miles de veces formar una 
religión, me di cuenta de que la solución 
no está en la agrupación, maldito 
capitalista. Nunca podrá tener el simple 
aroma de las plantas que se queman. Otra 
ironía de la vida luciendo en tu espalda 
(No a la Coca, si a la Sprite), apunta a mi 
cabeza y aprieta off, estoy 
profundamente dormido pero alguien que 
quiere seguir la aventura sigue 
controlando mis movimientos. Volqué 
todos mis problemas y sentimientos 
malos en una pintura, el verso y el 
siguiente solo contenían tu rostro y tu 
cuerpo. El fuego todo lo cura, las cenizas 
son algo que no se borran. No quiero que 
nadie sepa a qué me refiero cada vez que 
mi cuello da una vuelta de 720° y se oye 
el crujido como un himno de la memoria 
más de una vez (repite, repite, repite, 
repite, repite, repite, repite, repite, repite, 
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repite) Los fantasmas susurran en medio 
de la noche, debo espantarlos, aunque no 
crea en ellos. Déjame escapar, no 
entiendo el sentido de muchas palabras, 
pero sé muy bien lo que siento cuando no 
puedo verte jamás. Miseria, dulce 
compañía, ella me ama de noche, 
desaparece con el día, la vida es hermosa 
hasta que todo es una porquería. Yo 
también quiero sentir que no me volveré 
a equivocar jamás, los sentimientos 
también suelen portarse como especies 
de magos viejos reacios a revelar sus 
trucos. Sonrisa lacónica, su nombre se 
parecía mucho al mío, había cambiado 
mi casa por él y ahora él tenía una casa 
igual a la mía. Sigue tu propio camino, 
buena enseñanza (pero no me pidas que 
la sigua). Lamento que ella no esté en 
este cuadro. Viernes a la noche y otra vez 
borracho. 

Había ido a la fiesta de gala de su hija 
vestido solamente con una bolsa de 
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cemento. Claro, a veces le resultaba más 
fácil reír que olvidar, el goce de la vida. 
Sofocaron su grito de auxilio en medio 
de una atmósfera contaminada por la 
derrota, y todos cayeron en la 
premonición más falsa del universo 
desconocido. Tiró un salvavidas, 
explícitamente para adultos, con el único 
fin de no pagar una parcela de tierra en 
su funeral. Unas vidas antes había 
confeccionado con carbón y cólera una 
lista de enemigos íntimos, no odiaba a su 
mejor amigo pero para no ser 
desconsiderado lo había puesto 
anteúltimo, solo dos nombres ocupaban 
sus planes futuros. Juró venganza 
mientras el pueblo, lleno de vergüenza, 
decidía darlo por muerto. Pero no está 
muerto aquel que piensa. Digámoslo de 
un modo más simple, había una vez una 
rata que decidió ser princesa en una 
ratonera fría y silenciosa. Post data, el 
manicomio queda a la vuelta de la 
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esquina. Con sinceridad viajó en 
paracaídas por debajo de su conciencia, 
vio el nido de cuervos que criaba en su 
lóbulo frontal, se alimentaban de 
angustias. Después de un largo discurso 
anónimo consiguió fumigar el balcón. 
Las verdades están condenadas al 
cambio, las vueltas de las agujas del reloj 
se convierten en canas, solemos teñirlas 
para simular que todo sigue igual, pero 
bajo la cama anida el monstruo más 
temible de los niños. Apareció una 
bomba en su cabeza, pero nunca 
importan demasiado las consecuencias de 
un acto que nunca logró realizarse. 
Teoría del orden, teoría de la vida. Se 
dedicó por un tiempo a ejercer sus dotes 
artísticos aunque la gente común siempre 
sigue siendo gente común, hasta que 
adelgazan. Su conclusión feliz fue que un 
espectador vale más que el actor, pero 
que sin el actor el público no se llamaría 
público, sino seres cuerdos. Compró un 
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tractor y se dedicó al cultivo de peces en 
un embalse perdido en la Patagonia, 
simple agonía, un idiota no supo 
esconder su naturaleza y perdió los 
frutos. Crecían de los árboles de sandías, 
y cada equinoccio les encendía una carga 
de dinamita casera que fabricaba con 
productos de dominio público. La ley de 
la vida es que solo nos queda la muerte, 
el negocio fue una feliz tentativa de 
somnolencia, pero el tiempo lo obligó a 
sonreír. Conoció a un famoso artista del 
celuloide que lo invitó a presenciar su 
nuevo trabajo, el papel de mozo en una 
película clase B con actores malos que no 
se decidían por el libreto le creó una 
apendicitis en el medio de su rostro. El 
tabique, dijeron, fue un asunto de 
prestigio. Complicados malabares 
sostuvieron su rueda en la era glaciar, 
pero nada detiene el ritmo cardíaco y la 
respiración acelerada, queremos aire, 
queremos aire, queremos vivir. Escribió 
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su tesis en la escuela de la vida: Tengo a 
Dios en una soga, tengo una soga para 
Dios la usaré para oír la crujiente canción 
de cuna en mi nuca y decirte adiós. A 
veces estaba seguro de que lo mejor era 
saludar a los falsos pretendientes con sus 
más célebres testigos para que se vayan 
rápido de su cueva. Cuando la 
temperatura desciende es más fácil sentir 
el frío inexistente, en ese momento 
recordó un cuento que jamás tuvo el 
valor para escribirlo, tal vez lo mejor 
nunca debe ser dicho. Asistió con sus 
amigos a una función de pesadillas en su 
cabeza, el delirio es tremendo cuando se 
refiere a pastillas contra la obesidad y al 
maltrato de las sirenas en esas histéricas 
ambulancias. Escondió esas medias en el 
tímpano frío de los regalos navideños. 
Quisieron que cante otra canción de 
mentira, el teléfono siempre se traga las 
monedas, esperaban que se atragante. A 
esa velocidad no lograrían terminarlo 
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nunca, porque el enfermo siempre fue el 
vecino más lejano. Ególatra. Rompe sus 
nervios, los dientes también crujen, 
viscosos pero sabrosos, ella usaba 
anteojos pero tampoco veía nada. El pato 
duerme en el buzón, leyeron en el diario 
del año pasado que usaban como papel 
higiénico en el baño volador que viajaba 
cinco millones trescientos cuarenta mil 
setecientos noventa y tres años luz por 
milésima de segundo, hasta que se les 
acabó el combustible en la estación de 
servicio rayada. Porque diez segundos de 
masacre son en realidad ciento trece 
segundos de razones en la compañía 
discográfica. En la carretera encontró a 
un asesino psicópata que lo enfrentó 
contra la razón que abriga su 
desesperanza. Se hicieron grandes 
amigos y firmaron un contrato con sangre 
para unir sus distintas visiones en un 
cielo de fracaso y locura. ¡Por Dios! ¡Por 
mí! Lo que no te mata te fortalece, ahora 
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que el espejo enloqueció no podemos 
culpar a ningún falso testigo. Pagaremos 
nuestras deudas con besos de seda y 
quejidos nocturnos perdidos en cuartos 
semi iluminados. Como suicida fue un 
pésimo inversor, la cuerda barata suele 
ser un asunto vergonzoso. Se dedicó a las 
amenazas telefónicas y a las riñas en 
bares, vivió con sus padres el resto del 
tiempo pero sus amigos le mostraban 
respeto, todos sabían de su manía de 
robar tarjetas de crédito. Estuvo un 
tiempo en la indigencia, puso su mano 
dentro de ceniceros vacíos para encontrar 
piedad humana, y el hombre tiene dos 
grandes cualidades, ser piadoso y ser 
imbécil. La amargura del té se mezcló 
con la acidez del limón, todo se volvió un 
cuadro afiebrado lleno de premoniciones 
negativas. Se cerró el círculo. Convidó a 
todos sus seres queridos del pastel del 
dolor pero sólo él no murió envenenado 
con el licuado de bananas que preparaba 
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su tía solterona. Pagaba veinticinco pesos 
para practicar sexo oral con cualquier 
chico desinfectado que tuviese el valor, 
pero él le hizo el servicio completo 
absolutamente gratis. La experiencia 
acredita al sufrimiento. La crisis 
existencial se reveló en una superficie 
sumamente surrealista, soñaba con peces 
que caminaban por el subterráneo y con 
anfibios volando por un claro cielo 
matinal. Los enemigos de la infancia 
quisieron ser sus amigos, se lo permitió, 
pero los chicos crecen y recuerdan cada 
golpe y cada caída con una precisión 
demoledora. El amor estaba dentro suyo 
y se casó, y tuvo familia, y una casa, y un 
auto, y un empleo, un perro y un gato. En 
perfecto caos subversivo diagramó sus 
vacaciones y la pérdida del cabello. Su 
estómago se llenó de medicamentos y 
vómitos sanguinolentos, creció su nariz 
pero el resto fue cayéndose. La tierra 
absorbe. Comenzó a fumar, el médico le 



106 



recetó pastillas para dejar de hacerlo, los 
vicios suelen domesticarse muy rápido. 
Le compró un collar a su futuro cáncer, 
quería pasarla bien con él, ya que sería su 
último amigo. Pensó que lo sacaría a 
pasear todos los días, le dejaría reservado 
un lugar en su cama para que durmiese 
con él y le daría de comer el mejor 
tabaco americano, nada de esas 
porquerías baratas de industria nacional. 
No todo es tan malo, se dijo un día, el 
país se viene abajo, pero mi cáncer va 
tomando cada día más células de mi 
cuerpo. Los pararrayos no sirvieron para 
desalinear la frecuencia modulada de sus 
despistes. Atenuó el cómodo cofre de oro 
que le regaló el faraón más viejo de 
Oriente y se asustó mucho cuando 
alguien murmuraba a sus espaldas. Los 
aires buenos no están en este lugar, cruel 
sentencia que indicaba que no todos 
estaban tan equivocados como él creía. 
Modificó su imagen y pareció más flaco, 
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asistió a la fiesta de gala de su hija 
vestido solamente con una bolsa de 
cemento. Ser el hazmerreír del mundo 
que solo ellos conocían no resultó tan 
perturbador para el resto de la Vía 
Láctea, pero cada hombre es un sistema 
solar aunque las supernovas son noticias 
diarias. Cocinó la desdicha y la derrota 
cuando el correo detuvo su marea, el 
encanto se expandió en el aire justo 
cuando él abrió, por descuido, el 
conducto de ventilación. Se deslizó por 
pasillos chorreantes de sal y aceite hasta 
que encontró una vieja agenda con sus 
planes futuros, pensó en olvidarlos, el 
tiempo es cruel de nuevo y sin razón. Los 
demonios del cielo eran los ángeles del 
infierno, el telón se cayó a pedazos e 
intentó dibujar algo en sus labios. 
Felicidad. Amargura. Impotencia. El 
recuerdo de una vida se expande por la 
nada y acaba en el mismo callejón sin 
salida. Tragedia. Afuera llovía, pero él 
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estaba a salvo. El lado positivo es un cero 
a la izquierda de nuevo, el temor a la 
aceptación. Esbozó la única sonrisa que 
podía para lograr reír a su nueva manera. 
El llanto. El llanto. El llanto. 
Yo te amo. Rosas vivas y fulgores 
dorados alrededor del mundo, vida 
luminosa y aplausos en el último acto. 
Todos luciendo sus grandiosas sonrisas, 
no importa el tiempo de llorar, no 
queremos llorar. Las necesidades se 
convirtieron en pedazos de tierra 
expulsados por el humo de su cigarrillo. 
Los tranquilizantes volvieron a surtir su 
efecto pero no puedo escribir bien, tengo 
una mordedura de perro en mi pulgar que 
se está infectando lentamente. Nadie sabe 
lo que es la amputación, pero el recorrió 
cabarets cibernéticos de amplitud 
modulada. Voló como siempre y más que 
nunca, hay un pájaro en el agujero del 
mundo que confunde mis emociones pero 
ella lo ahuyentó, el relato de un náufrago 
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que no sobrevivió. Claro que siempre hay 
una salida cuando encontramos la meta, 
podemos sentarnos a descansar pero 
abandonar es algo cobarde. Golpean la 
puerta, siento la mano en mi cráneo. No 
hay nada tan notorio como un aguijón en 
la espalda, sonrió y ella también lo hizo, 
pero ninguno de los dos entendió mi 
broma. Camaradería cuando el tiempo es 
de tres. Esta vida es muy ordinaria, nos 
contó el cerdo, una amarga confesión que 
detuvo todos los relojes del universo, 
pero nosotros seguimos envejeciendo. 
Estoy encerrado caminando en círculos 
dentro de este sótano poco profundo, 
ayer me visitó una ballena y nos dijo que 
podíamos entrar en su vientre para 
sobrevivir a las tempestades de mi 
espíritu inexistente. Le contesté que no 
dejaban de molestarme esos tipos que se 
creen muy sabios buscando más allá de la 
naturaleza, no puedo explicarlo pero es 
así, estúpido. Olvidara la realidad y salí 
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volando por el techo que se nos cae 
encima. Podríamos morir por alguien 
como ella, siempre es bueno morir por 
alguien que amamos. Todo es totalmente 
gratis, y esta muestra es un poco 
desordenada pero no te preocupes no 
preocupes al perro que tiene rabia y no 
preocupes a los empleados que por un 
sueldo mínimo deben lidiar hasta con el 
vómito de nuestros clientes aburridos. Yo 
te absuelvo en nombre del Padre rugado, 
el Hijo bastardo y el Espíritu Santo, bella 
rima que podríamos tratar de olvidar o de 
recordar con una mueca de angustia en 
nuestro cerebelo. Conoció perfectamente 
al ángel vengador, pero siempre hubo 
amor y, aunque le hubiese gustado matar 
al condenado, su amor es algo que nunca 
podrás comprender. Intenta dormir. La 
noche es un teatro de ensueño cubierto de 
papel de seda y cada vez que busqué la 
rama caída en el fondo del lago 
congelado él salió sonriendo en busca de 
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la rama caída en el fondo del lago 
congelado, no lo juzgo. Yo no juzgo, no 
soy juez, no soy de ninguna religión. Tirá 
el televisor y rematá tu cama, seguro que 
son tu última oportunidad, estoy seguro, 
idiota, pero a veces es mejor a veces es 
mejor darse cuenta de que la caja que nos 
venden puede estar vacía. Un símbolo 
patrio en una moneda, ¿están seguros los 
patriotas de ensuciar su amada nación 
con la podredumbre que simboliza el 
dinero? El dinero existe para ser víctima 
de robos, así como el resto de las mujeres 
sirven para ser víctimas de violación y el 
resto de los hombres sirven para ser 
víctimas de todos los crímenes y también 
perpetradores de ellos, así regulan el 
comportamiento humano básico con esa 
basura que nos enseñaban en el 
laboratorio de la escuela. La química es 
natural, no sirve de nada conocerla, 
estudiarla o incluso hacer algo con ella. 
Nací amando, es un estado natural 
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aunque algunas veces nos trastorna no 
poder alcanzar lo que queremos. El mago 
más amigable que daba clases en el 
barrio fue acusado de abuso sexual en un 
alumno de nueve años, ¿qué clase de 
clase es esa? Solo una broma, solo un 
truco, déjame ver cómo crece lo caído y 
esa estupidez. Yo me retiré de las 
porquerías pero aún puedo llegar hasta 
este lado y los que no saben nada de mí 
inventan algo para poder decir algo, 
aquello que no se trata de mí 
simplemente deja de existir. Jugué al 
dolor máximo para encontrar una 
alcantarilla que barra los malos 
sentimientos, pero el juego me lo 
consiguió un pestilente ladrón oriental 
que no pienso volver a ver hasta que 
llegue mi hora final. En todo caso, los 
verdugos siempre son más graciosos que 
los negocios, ellos actúan, los otros 
figuran. Cantando canciones que nunca 
escuché siguieron el camino de las 
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sendas amarillas hacia el lugar donde les 
prometieron el cumplimiento de las 
promesas nunca hechas. Para en una 
línea, mirando desde la orilla, creyendo 
que una como ella no se portaría así pero 
sé que lo hizo a propósito, siguió la 
corriente. Fama, fe, un poco de hierro en 
la clase de química, ¿verdad? Flemas 
corrosivas se escaparon entre los dedos 
moribundos, ahí comenzó el engaño 
prematuro, nadie se da cuenta. Las ratas 
en las murallas trepan para llegar al suelo 
que se cae bajo mis pies, todos son 
movimientos aerodinámicos y no hay 
nada que poder hacer excepto cargar con 
el motor fuera de borda y conseguir la 
devolución una vez más. Yo te amo, 
linda frase. Pero es tarde cuando los 
relojes vuelven a moverse luego de haber 
estado detenidos durante dos mil años, 
expectantes ante la posibilidad de que 
regrese el gran héroe a quemar las 
cabezas de sus enemigos. Seguimos en 
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pie y la tierra tiembla desde antes del 
tiempo, todo está en movimiento, nada es 
estático, nada es estadístico. Pero ella 
dijo que me esperaba afuera, y yo dije 
que sí como un estúpido no voy a negar 
el placer santificado de esa noche divina 
pero sé que solo era para calmar el dolor 
como las pastillas con ibuprofeno que 
nos receta el médico más paciente de 
todos. Iremos más allá de lo que 
recordamos y saldremos de las cuatro 
paredes de nuestra oficina antes de lo 
deseado porque las campanadas de la 
iglesia llegan primero a este lugar y 
luego recorren el resto de la ciudad 
moribunda. Ahora no podés tomarlo, la 
misma sonrisa en nuestra alma vacía. Los 
rayos X atravesaron la corteza del señor 
X en medio del gran siglo XX, cuando 
nuestros abuelos danzaban alrededor del 
faro del fin del mundo en busca de un 
corredor donde estar escondidos hasta el 
final de los tiempos faunos. Exigió la 
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explicación de lo profano mientras mis 
dedos se deslizaban por su piel, 
extenuado por los gritos en medio de la 
atmósfera densa y las puntas azules de 
cada una de sus antes nunca antes caídas. 
Somos una raza de marionetas con pocas 
cosas para ofrecer, y mis sentidos se 
revitalizaron hasta el octavo. Somos 
minúsculas constelaciones trasformadas 
en caballeros de oro. Quiero engañarte. 
Quiero probarte. Quiero sentirte. Quiero 
ser vos. La más física noche fue 
promovida por otro deseo totalmente 
estúpido, comprobé que nunca quise los 
pocos sensatos que dejaste en la vidriera, 
esperando un mensaje transmitido en 
código Morse por un pingüino destinado 
a cometer su última masacre en la urbe. 
Claro, claro, el filósofo escribió su obra 
acerca del por qué y el porque mientras 
en la otra punta del continente los niños 
del maíz se morían de hambre, la plaga 
de Hollywood solamente dejó madera 
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santa en la cruz del Mesías. Ellos lo 
alcanzaron pero antes le pidieron sus 
señas y sus sueños anti-realidad. La visita 
del cangrejo enfermo nos dejó a todos 
pasmados, como el cuento de la cobra 
envenenada. Sintiendo el pasado en la 
esquina de mi cara y en la esquina de mi 
cara descubriendo que no existe nada 
más que ayer. Me siguen llamando, les 
contestó. Cada vez que cambia de 
número en la guía telefónica observa el 
de ella, pero todo sigue siendo igual. La 
llamo, contestan, cuelgo, no hablo. 
Simbiosis cobarde. Fabricó el modo de 
poder comunicarse sin utilizar palabras, 
por eso ahora tenía tanto miedo de ellas. 
Yo fui su amigo íntimo durante mucho 
tiempo, solo ahora están dispuestos a 
demandarme por daños inmorales. 
Romper vidrieras y escupir sus caras fue 
una linda manera de comenzar esta 
hermosa amistad, resiste al viejo nombre 
de la pobreza. Dos son un montón, sobre 
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todo cuando conforman un par. Te dejo 
esto, es para colgar, no sé lo que es. Tu 
espíritu se escondió entre los pliegues de 
la cortina, no te acerques mucho, está 
asustado y puede matarte, le presté mi 
cuchillo de caza. Encuéntralo antes de 
que lo destruya, el consejo divulga 
profecías, el se compró un arma y se 
dedicó a practicar tiro al blanco. Los 
patos del estanque se volvieron de 
madera, blancos móviles listos para 
perfeccionar. Las herramientas bastaron 
para alegrar el destino de otro muíante 
alienígena. Le arrancamos los ojos antes 
de que nos viese, lo conocemos muy 
bien, pero ella es mi compañera y aunque 
temo por las cosas que no se pierden, sé 
que siempre están allí para que las 
enfrentemos. Acepta la denuncia perfecta 
y me llama por mi número de CUIT 
seguro de que así me sentiré como todo 
un profesional en el arte del desamor. 
Pesadilla que se repite, intentemos hacer 
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algo. El faro flasheante decía que algo 
había que hacer, un día decidió no 
iluminar más y yo me tuve que perder en 
un sol que me iluminó los días más 
felices de mi vida, hasta que un día llegó 
la noche. ¿Qué hacer en la solitaria 
noche, cuando la mortecina luz de la luna 
no hace más que asustar las sombras del 
camino? Un viejo conocido comentando 
el estado del clima no hace más que 
asustarnos cada vez un poco más. Tengo 
una mansión suburbana, la villa está en la 
otra cuadra, pero la gente mira todo 
desde un gran satélite artificial que gira 
alrededor y alrededor de la plaza desierta, 
donde los fracasados bailan de la mano 
con un diablo. Yo te amo tanto, ahora 
eres mía. Te amo. ¡Por Dios! Otra vez el 
engaño forma parte de esta comedia gris 
y triste, estás contenta, estás con él. Yo te 
odio. 

Pero eso seguramente sería algo que 
nunca vería. Al doblar la esquina la calle 
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se cierra en un círculo dispuesta al 
ataque, él siempre estuvo preparado para 
las lágrimas del día, llevaba un paraguas 
a todos lados como John Steed, el de Los 
Vengadores. Pero después de un tiempo 
hasta los globos se cansan de ser llenados 
hasta salir volando. La transmisión se 
apagó y el caos formó parte de un 
conjunto de libros en una feria 
americana, eufemismo, rosa de segunda 
mano, ropas de segunda mano. He visto 
los chamanes llamar por el sonido 
perdido del reloj eléctrico del jefe de la 
tribu, las pilas son un milagro de la 
técnica moderna. No precisamos dioses 
para que sucedan los misterios, escribió 
el mensaje en la palma de su mano 
derecha y lo estampó en la frente de sus 
seguidores, los cuales, desgraciadamente, 
sumaban cero negativo. El camino se 
devoró las plantillas de su calzado, pero a 
veces es mejor que andar descalzo eso de 
nunca podemos detenernos. Sus muros se 
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levantaron y la gente dejó de verlo, se 
dedicó a escribir cartas sin destinatarios y 
a hacer llamadas en la madrugada a 
totales desconocidos. La gente siempre 
tuvo la fortuna de conocer el enigma de 
las ratas que se mojan y resfrían, todos le 
sirven un café caliente a la hora de 
dormir y las entibian con carbones 
directos desde el infierno. La frialdad se 
volvió un hecho común en sus días, 
desterró al gato del sillón. Pero tengo que 
contestar, no puedo acabar con esto no 
puedo acabar con esto no puedo acabar 
conmigo mismo así que mejor 
desaparece. El grito sonó ausente y sordo 
en sus oídos, decidió ignorarlo, cuando el 
poder llega a nuestras venas ataca igual 
que cualquier otra enfermedad 
infecciosa. Escribe una sonata para el 
gran banquete porque él se irá a dormir. 
Si consigo un premio vano deberé 
aceptarlo para no mostrarme vanidoso, 
¿pero qué soy si lo acepto? El lo niega, 



121 



toma un poco más de alcohol y se 
emborracha solo acompañado de su 
cabeza, maldita compañía. En un trance 
finisecular quizás se puede promover la 
derrota de la indumentaria deportiva, no 
te preocupes por los daños, siempre hay 
otro que los puede enmendar. 
Supongamos que no existe una salida, no 
deberíamos entrar. Pensamientos 
filosóficos al filo de la madrugada, lo 
cortó con un cuchillo de carnicero que 
hacía sangrar hasta al aire por el que se 
desplazaba. Déjame ser parte del odio o 
ser parte del amor, no quiero seguir 
siendo parte de la nada. Uno es lo que 
comparte, el egoísta es un cero a la 
izquierda. Él respiró asustado, era difícil 
trabajar si se está encerrado en un tubo de 
oxígeno durante más de un millón de 
horas a la distancia. Pero todo sucede, 
aunque uno no quiera asumirlo. Las 
compuertas liberaron al monstruo 
favorito de los niños, se esconde bajo la 
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cama y vuelve todas las noches aunque 
dejes todas las luces de la casa 
encendidas, solo que cuando creces 
termina acostándose con vos en lugar de 
la persona que amas. Niégalo todo. 
Continuó con una radiografía entorpecida 
por la viga de su ojo, quiso completar 
una tarea para no aburrirse del encierro 
pero solo se conformó con desistir. A 
veces la resistencia se vuelve 
insoportable, mi vieja frase aún tiene 
sentido, soy mejor que él pero no pienso 
decírselo. Los muros no cambiaron desde 
el primer día que permanecían estáticos y 
llenos de miseria y dolor, ningún ser 
humano sabe lo que es soportar la carga 
que impone un día de veinticuatro horas, 
ni siquiera yo que aún sigo siendo parte 
de mis congéneres. Sí, algunas veces es 
más simple olvidar el rayo que nos 
induce al peligro y lanzarnos al vacío, el 
monstruo sigue acechando en la 
oscuridad pero los cazadores no pierden 
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un segundo en los relojes de arena 
pseudo navideños que le robaron a un 
tipo gordo dedicado a estafar sueños 
comprometedores. Hablar de hipocresía 
cuando lo roía la hipocondría hubiese 
sido algo totalmente estúpido por su 
parte, miró las paredes de su encierro y 
luego se fue a dormir. Olvidó la forma de 
cada una de las personas y rompió un 
espejo, se perdieron las sombras del 
consuelo en medio de la oscuridad. Llegó 
un momento en que sus ideas acerca del 
físico humano no fue más que una 
parodia de la realidad que había vivido 
hacía eones, lentamente se transformó en 
un rudimentario aparato de lógica. Deja 
de llorar que ya es tarde para el regreso, 
las paredes no hablan, simplemente creen 
poder hablar cuando la mente humana se 
los permite. Hizo el amor con los muros 
y ése fue el último placer humano 
experimentado, la frialdad tosca le dejó 
marchito como una rosa en pleno verano. 
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Y es que era tan joven. Lo estático se 
apoderó de sí, cada segundo, cada 
transferencia de palabras se fue haciendo 
cada vez más corta. Se quedó quieto 
deseando poder contemplar algún día la 
caída del muro. Pero eso seguramente 
sería algo que nunca vería. No se arrancó 
los ojos, pero de repente dejó de ver. El 
aire frío era todo lo que sentía en su 
superficie quieta. 

Quería verla desnuda en el momento 
preciso en que retirasen los cuerpos, supo 
de inmediato que algunas veces es mejor 
sufrir a seguir viviendo. Nadie autorizó 
su partida, los sapos que vivían en sus 
mejillas solamente le despidieron 
arrojándole caramelos dinamita desde un 
gran remolque que alquilaron 
especialmente para la ocasión. Claro que 
algunas cosas eran más finas que otras, 
por ejemplo la esfera geoide que me 
sostiene con la aguda voz nasal de un 
pingüino. El ave cortó su camino con sus 
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brazos, una tijereta, también conocida 
como la fantástica imagen de los 
aviadores crepusculares. Sonrió por 
costumbre pero siguió su camino, no se 
entretuvo en pormenores, es mejor 
encender la mecha de los tanques de 
todos los barcos que están anclados en el 
mar glacial. Sus piernas largas le dijeron 
al camino que por velocidad se dejarían 
tocar. No iban a ningún lado pero eso no 
disuade a nadie, ella era joven y quería 
ver a su amor. ¿Dónde estás? Marcó un 
cero seiscientos pero el impuesto al valor 
agregado devoró sus bolsillos pequeños y 
rotos. Como no quiso saber más de eso 
tomó un cohete a la luna y navegó por el 
océano oscuro del espacio donde los 
astronautas enloquecen y suelen ahogarse 
en miedo. Ahora sin duda no podía tomar 
lo que quería, quiso el dolor porque sabía 
que a veces es mejor aceptar lo inevitable 
y tragarse el dolor. Sus rizos dorados 
formaron parte de una historia brutal 
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hacía veinte años atrás, cuando la fama se 
vendía en recortes de diario y palabras 
vanas. Recuerda aquel tiempo pero no 
sonríe, llora en silencio como un teléfono 
descolgado. Ella fue la estrella, la pureza 
recorrió todo su cuerpo una vez, mil 
veces, hasta que los vasos sanguíneos se 
traumaron e intentaron desesperadamente 
huir de su piel. Trató bien a los mendigos 
y ayudó en todas las iglesias sin importar 
de qué religión se tratase, ella siempre 
fue atea. Antes de instalar su nueva 
unidad se hizo un repaso de bajos con un 
niño despeinado y humilde que le cobró 
unos mendrugos de pan. Siempre le gustó 
ser abierta como una puerta con una llave 
cálida y húmeda. Dijo una hermosa 
apología y todos la aplaudieron. Terrible 
engaño. Terrible engaño. Terrible 
engaño. En realidad no quería nada de 
aquello, los pecados y la salvación 
estaban en sus sueños, algunas cosas le 
confesaban pasados que ella nunca había 
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conseguido tener pero que le pertenecían. 
Terrible engaño. Terrible engaño. 
Terrible engaño. No se escapó de su ex, 
nunca pensó en hacerlo, las cosas 
simplemente continúan su corriente antes 
de que alguien se acerque desprevenido y 
es electrocutado. Nadie se reía de ella 
cuando ella lo creía, amaba la ignorancia 
y quería alzarse en el altar blanco para 
volver a sus cenizas vírgenes. Ella se 
sentía una fugitiva a cada paso que daba, 
pensaba que era todo lo que quedaba, 
odiaba su amor pero también odiaba su 
odio y su cabeza solamente emitía ecos 
de sí misma que la mareaban. Despertaba 
en hoteles de mala muerte a horas 
imposibles para huir sin destino pero 
siempre presa del pánico. Por razones 
que ella solo conocía no dejaba de 
meterse dentro de su nido, tenía temor 
del otro individuo que la acechaba. En 
realidad solo era una alucinación. Se 
siente algunas veces tan dentro como si 
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estuviese volviendo a su naturaleza, qué 
hay antes de los sentimientos, acaso el 
nacimiento, acaso la muerte, los 
pensamientos eran dictados en 
jeroglíficos mayas que se negaban a ser 
descifrados. Yo puedo descifrar el 
código, les dijo, ustedes llaman a sus 
superiores y le comunican el 
descubrimiento, yo soy una heroína y sus 
superiores mueven sus tropas para 
hacerse de todo el petróleo y todo el agua 
que quieran, todo es innecesario pero 
cada individuo debería someterse a 
ustedes para poder seguir viviendo. El 
deseo del hombre moderno es tener 
esclavos, murmuró a la oscuridad. Las 
estrellas titilaban como semáforos de una 
sola luz en el infinito negro, seguramente 
allí no hay tantos incidentes de tráfico. Se 
hizo la señal de la cruz invertida y 
escupió el crucifijo en la entrada de la 
puerta, le enseñaron a ser una santa y ella 
había terminado siendo lo que pudo no 
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haber aceptado. En sus labios se dijo que 
estaba entrando, estaba entrando en su 
cuerpo. Ella era solo divina, ella me hizo 
divino, ella era adivina, ella me adivinó. 
El cielo era un espejo roto sobre las 
cabezas y caminaba a través de él 
mirando el infierno que escondía. Las 
armas estaban listas para la guerra pero 
ella sabía perfectamente que algunas 
cosas son mejores que otras. Dejó que 
entren y les pagó para que entren en su 
fiesta. Ella fue perdiendo su divinidad, 
ella me fue perdiendo con comodidad, 
ella perdió su don, ella ya no me adivinó. 
Las rutas eran telarañas de concreto que 
el hombre había construido para tener 
prostíbulos discretos y hoteles de ruta 
donde acostarse con menores de edad y 
prostitutas afamadas. Tomó el poder 
negado pero no lo quiso tener nunca, ella 
fue hermosa, ella fue divina, ella era casi 
adivina, pero ahora era un disco rayado. 
Repite las mismas frases en los mismos 
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programas, el cliché del viejo milenio 
nuevo que ha llegado para escaparse con 
nuestras vidas y las vidas de todos 
aquellos que viven en nuestro tiempo 
pero que tampoco nos importan. El día de 
la boda fue una ceremonia poco profunda 
y artificiosa, úselo y tírelo escribió en su 
diario íntimo cubierto de bostezos. Le 
sacó el precio, los regalos no deben 
delatarse. La mayor parte del tiempo 
olvidaba incluso donde ponía el resto de 
su cabeza, pero el imbécil desvió sus 
tentáculos hacia otras mareas. La nena de 
mamá y el nene de mamá eran lo mismo 
pero para diferentes lados, una prostituta 
de lujo con reminiscencias de princesa y 
un drogadicto con rasgos satánicos y 
oscuros que se limitaba a seguir la mala 
corriente estúpida. Lo que cantan no es la 
realidad, es lo que se vende. La inocencia 
se paga con monedas de oro, claro que 
siempre tiene un fondo la fuente de las 
facilidades. Tenía una buena razón para 
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hacer todo lo que hacía, sin embargo su 
conciencia era un cuchillo inconformista 
que necesitaba cortar un pescado. Ellos 
no estaban en su mundo, así que 
simplemente decidió tratarlos como 
extranjeros, bien hecho. Consiguió un 
permiso de salida y vendió todo el 
tiempo compartido que caía en su agenda 
violada. Si la gente supiese lo que hace 
dejaría de actuar de repente, las 
amenazas siempre funcionan con ella. Se 
dejó de maquillar y salió a la calle en 
busca del amor de una vez por todas, las 
fotos en tono sepia ardieron bajo el calor 
frío de la luna. Terrible engaño. Terrible 
engaño. Sus amigos verdaderos eran 
trozos de cielo que un día se desataron y 
se perdieron en su espacio. Está bien, uno 
debe dejar libre lo que ama, escribió su 
testamento y todos los testigos la 
aplaudieron cuando dijo que quemaría 
todas sus pertenencias: su ropa interior de 
marca y las siliconas que se deshacían 
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bajo la piel de sus inexistentes pechos 
cada vez que el sol aparecía en las playas 
de oro. Dejó de gritar y siguió 
despertando. Al final entró, siempre es 
más fácil huir, pero no por eso es lo más 
inteligente. 

Cándidas realidades multicolor no 
cesaban su impávida charla visionaria 
donde lo fatal del fuego era solo una 
zona. Ardientes tonos desbordan la 
llanura en busca de un destino incógnito 
que nadie hallará jamás. Afirmaciones en 
medio de campos de mentiras promovían, 
allá lejos y hace tiempo, una venganza 
atroz en la que no se demostraba justicia 
alguna, sino solamente actos. La luz 
penetró la hoja y lo envolvió un destello 
insano, levemente de deseo, pero 
envuelto en fantasías escatológicas. La 
conversación no cesaba a pesar de del 
continuo relampagueo fangoso que 
subestimaba la muralla que conducía a su 
hogar. La luz alargó el camino refulgente 
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entre metamorfosis inacabadas y 
complejas estructuras musicales con 
pálidas melodías, artificios de lo 
discernible. Si bien el pesimismo seguía 
a una razón intacta como el licor o el 
whisky la extrañeza no dejaba de ser 
marchita. En la confusión sombras 
simples, alargadas, apócrifamente le 
concedían un reino invisible y un deseo 
imposible. Si las alas fueran frutos de un 
árbol receptivo, pensó, el mineral 
bastaría para aplacar la fuerza de 
gravedad mientras las redes invisibles 
llenaban la trama cibernética que obsedía 
todo. En un universo de iguales, donde 
todos se conocían, el extranjero sintió 
putrefacción al exilio y soltó las riendas 
de lo ajeno, entregándose al frenesí de 
experiencias nuevas y salvajes mientras 
todos lo observaban. El haz de luz se 
alargó en la punta y el reflejo fue 
cobrando vidas con lentitud, durante la 
noche, cuando nadie se daba cuenta. Una 
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brisa suave taladró las invenciones sobre 
mesas de dolor y placer que se 
confundían por ser lo mismo, pero nadie 
lo notaba. La rebelión maquinal de la 
información escrutó un espacio aéreo 
pendiente sobre la montaña de basura y 
excrementos humanos. Retratos estoicos 
confundieron los sentimientos de los 
seres que tomaban su desayuno y seguían 
su rutina. Paranoia, cantos de angustia. 
Con el sentido de lo extraño aún latente 
en el corazón, flamas grisverdosas 
motivaron la inserción cloacal del 
extranjero en su sistema débil e ingenuo. 
Yo me quedo colgado de nuevo, soy un 
bonito cuadro barroco en la pinacoteca de 
un borracho infame sin dinero. La lluvia 
cayó sobre las decisiones imprevistas 
como manzanas podridas a los arroyos 
secos por la sensación de ruina. Vacías 
como eran, las palabras insultantes 
llenaban a los oídos de fulgor simétrico y 
libre a través de ventanas irreales y 
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candentes. Ríos de lejía asediaban la 
naturaleza gris del ser. Necesidades de 
vida, realidades que fueron extasiadas en 
la cloaca a favor de su destrucción, el 
extraño nada precisaba de ellos. Fue la 
oveja negra. Fue el extraterrestre. La 
razón infinita continuaba su camino al 
abandono y al existir verdadero, muerte 
al vivir y necesidades de cambiar. La 
gente estúpida seguía creyendo en lo 
blanco y vomitaba negro, y volvía a 
consumir negro. ¿Por qué no se afronta 
aquello que uno es?, a veces tenía ganas 
que ella me preguntase eso, pero decidía 
ignorarme y escupir mariposas como 
ácido sulfúrico. Cadenas de barro 
retuvieron el peso de la miseria, pero 
nada servía en el infortunio. El 
Libertador fundó su Logia en casas 
discretas y venció a su Madre, claro que 
todo eso era un murmullo siniestro del 
pasado. Ahora nadie recuerda. Rojo 
oscuro introdujo lo gris y el caos reinó 
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sobre las cabezas decapitadas de hombres 
en función sobre el orden que se 
disputaban ciegos sobre un cosmos frío 
extirpado de silencio. El del otro disparó 
un rayo introduciendo escenas en la 
eternidad con todo lo que sorprendía. No 
vino ningún dios a llevarlo, no vino 
ningún artefacto espacial a secuestrarlo. 
Los gritos, los rostros se fundían una y 
otra vez con las noches. Violencia es una 
palabra demasiado cruel que no prueba 
nada. El se conformó con llevar su vida 
como si nada, pero ella estaba allí 
siempre, perturbándolo. Tararea el himno 
nacional, cabeza de radio. Broma 
estúpida. Nadie suelta risas histéricas 
cuando está a doce pies de altura en un 
avión que se estrellará contra un edificio. 
Pero eso pasaba en las películas. La 
violencia en dosis pequeñas es real, pero 
nunca nos importan esas cosas. La 
depresión inundó la laguna cuando ella 
dijo que no a través de una membrana de 
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engaño. Una sonrisa curva cruzó el 
espacio muerto. ¿Sabés lo que se siente? 
Quise preguntarle. Ir en contra del 
mundo no facilita los problemas, para ser 
feliz basta tener un pensamiento acorde a 
nuestra emoción deseada. Mentirosa. 
Prostituta. Claro que las rosas marchitas 
no significan más que presagios oscuros 
que es mejor ignorar. Tómate tu veneno, 
joven aprendiz. ¿Estábamos contentos en 
esa vieja foto? El dolor se expande con 
alegrías perdidas y tristezas encontradas 
donde antes hubo felicidad. Siempre es 
diferente y nadie lo acepta, ella solo lo 
quiso aceptar para la diversión. Ahora 
estamos juntos de nuevo pero ya no es 
como antes. Cuchillos. Cuchillos. El filo 
de tu garganta. 



138 



